رأي آخر - في مطاردة باتمان

من المؤلف: هذه المقالة ليست شبيهة بالآخرين - ستكون هناك أفكار أقل، وحدث أكثر. لم يكن من المقرر إصدارها في الأصل، لكن الناس وجدوا أنها مسلية وتستحق المناقشة. تصف المقالة تقريبًا يومًا في حياتي يتعلق بشراء لعبة [Batman: Arkham City](/games?search=Batman: Arkham City)، مع إضافة بعض الملاحظات الشعرية حول القرصنة ودورها في تجربتي الشخصية في الألعاب. يمكن للذين يتوقعون سماع كلمات مديح أخرى عن اللعبة الجديدة عن البطل ذو الأذنين* أن يغلقوا هذا العمل فورًا - ليس هذا هو الموضوع، رغم أنه يتعلق بشكل غير مباشر بهذه اللعبة.*

المقدمة

على الرغم من أنه قد يبدو غريبًا، فإن الألعاب الأولى التي حصلت عليها كانت بالفعل النسخ المرخصة من 1C: [Max Payne](/games?search=Max Payne)، [Serious Sam](/games?search=Serious Sam): Second Encounter، بالإضافة إلى بعض الألعاب الصغيرة مثل ليجيون، ليجيون 2. كانت لعبتي التالية في اليوم التالي هي نسخة القرصنة من Heroes of Might & Magic III، والتي بالمناسبة لم تُثبت (كان القرص معطوبًا). ثم انطلقت الألعاب الشهيرة من فارغوس ونسخ متعددة اللاعبين وغيرها من النسخ المقرصنة. كانت الناحية الأخلاقية تثير قلقي حتى في ذلك الوقت، لكن كانت لدي حجة لا يمكن دحضها: في مدينتنا الإقليمية التي يبلغ عدد سكانها 30 ألفًا، لم يكن من الممكن ببساطة شراء ترخيص، نظرًا لعدم توفره للبيع في الأصل. في بعض الأحيان، كان أخي يجلب معه تراخيص من أومسك، مثل Europe Universal و Victoria. ذات مرة عندما زرت أخي، اكتشفت مئة لعبة متعددة اللاعبين مرتاحة على رف الحائط. عندما بدأت الحديث عن القرصنة، ألمحت له بأنك خدعت الناشر بنحو خمسين ألفًا. وكان الرد صادقًا: "لكني اشتريتها من المتجر، وليس من الأكشاك الصغيرة! لذلك فهي مرخصة!". عند سماعه التكلفة الحقيقية لهذه الألعاب، بدا محبطًا، ثم بصق... واستمر في شرائها، ومع قدوم الإنترنت عالي السرعة - بدأ في تحميلها من التورنت. وكذلك كنت أملأ محرك الأقراص الصلبة باللعب من الإنترنت. استمر ذلك لفترة ليست بالبعيدة، حيث أخذت دراستي وإبداعي وصديقتي الوقت الذي كان يكفي للعب كل شيء (كان علي حتى تخطي [TES 5: Skyrim](/games?search=TES 5: Skyrim)، [Battlefield 3](/games?search=Battlefield 3)). لكنني لم أستطع تخطي لعبة واحدة - [Batman: Arkham City](/games?search=Batman: Arkham City)، وكنت أنوي من منحة التعلم أن أشتري ليس فقط رخصة، بل نسخة مجموعة (كانت رديئة جدًا، في الواقع، إذا كنا نتحدث عن الإصدار الروسي). لم أكن حتى أشتبه فيما سيؤول إليه هذا القرار الرائع والقانوني...

لقد فات الأوان لشرب بورجومي...

بعد الانتهاء من درس التربية البدنية، قررت أنا وزميلي في الفصل التوجه إلى متجر الألعاب: أراد رومان شراء رخصة Might & Magic Heroes IV، حيث إن اللعبة بدون وضع السلالة ليست جديرة بالذكر. ملأتني السعادة رؤية بطلتي، "لقد خرج! لقد خرج، بطلي المفضل!"

- كم ثمن بطلنا؟

**

- 490 روبل للنسخة الأصلية.

- هل توجد نسخة مجموعة؟**

**

- ألف روبل، ترغب في رؤيتها؟**

بعد النظر في العلبة البيضاء الجميلة مع فارس الظلام، ومعرفة أنه يحتوي على كتاب فنّي، وسجادة ومفتاح، شعرت بخيبة أمل قليلاً، لكنني تناولت بطاقة الائتمان... نسيت وضعها في جيبي! حسنًا، سأعود بسرعة وأشتري. لكن أولاً كان علي الذهاب لشراء القماش لفستان وصناديق هدايا لأخي وحماتي المقبلة في عيد ميلادها.

استغرق الأمر أكثر من 5 ساعات، حيث كان عليّ مساعدة أخي في تحميل الكومود. أخيرًا، بعد أن وصلت إلى المتجر مع صديقة، اكتشفت أنه لا توجد أي نسخة مجموعة... FUUUUUUUU!!!!!One!11!ODINODINODIN!!! تدمرت مقالي عن فتح نسخة المجموعة للعبة! جئت محبطًا، مددت 500 روبل واشتريت النسخة العادية. ولكن هذا بطلي المفضل! مع ابتسامة على وجهي، متخيلًا كيف سأكون ألعب طوال الليل، انطلقت نحو المنزل، حاملاً قليل من الشراب، فالمال لا يزال متاحًا. كيف كانت تلك العملية الحكيمة بشأن الكحول بعد بضع ساعات...

تبقى 4 أرواح بشرية لإنهاء التثبيت..

أنا الآن في المنزل... برغبة شديدة أدخل القرص وأدخل المفتاح بدقة، داعيًا ألا أخطئ. ولحسن الحظ لم أخطئ! عند ملاحظة المعلومات حول أن اللعبة تحتاج 17 غيغابايت من المساحة الحرة، استعددت لساعة من الانتظار. بعد الضغط على زر "ابدأ"، جلست على الكرسي، وفتحت أول علبة بصوت مريح...

هنا يجب أن نبتعد قليلاً عن الموضوع الرئيسي وننظر إلى الوراء قبل أسبوع. كنت أستخدم ويندوز XP - لم أتمكن من الانتقال إلى ويندوز 7. أضف إلى ذلك أن جهاز الكمبيوتر الخاص بي عانى من فيروس شرير - لم يتحقق فاحص الفيروسات Avast! وعندئذ فقط تمكّن مهاجم مشهور من برنامج كاسبرسكي من إيقاف تلك الروح الشريرة. وها هو الوقت التجريبي انتهى، ولم أضع مضاد الفيروسات الجديد بعد. كنت أنوي أضع ويندوز 7 غدًا، أيها اللعنة! وفي هكذا فترات من التأجيل كنت أحرم جهاز الكمبيوتر الخاص بي، الذي بدأ في التباطؤ، غير محمي من الشرور...

مرت ساعة... ولم يطلب التثبيت حتى القرص الثاني... مرّ ساعة أخرى... أين نهاية التثبيت!!!؟؟ دعني أعيد تشغيل النظام وأعيد بدء التثبيت من جديد. أضغط لإلغاء التثبيت... بنغو! الشاشة الزرقاء للموت! بعد إعادة التشغيل، كانت الأخطاء تتوالى كما عبر قرون الوفرة، مغطية الشاشة مثل الإعلانات التي تغلق الأفلام المفضلة. كان الإنترنت بطيئًا لدرجة أن برنامج تحميل الملفات أبلغني بأن تحميل CureIt (وقد أمضيت 30 دقيقة في موقع الطبيب العنكبوت) سيستغرق أكثر من 6 أيام. إلى الجحيم مع كل ذلك! أستخدم هاتفي وأتصل بإيفجن (بالتحديد prozorov) أطلب بسرعة أن يقوم بتنزيل وتكوين فلاش ديسك لتثبيت ويندوز 7. أمسك حبيبتي وأيدينا معًا، ارتديت جميعًا وذهبنا إلى محطة الحافلات.

سرعة الإنترنت أصبحت أقل من الصفر وأخذت هاردي...

بعد وصولي إلى إيفجن، عرفت أن 60 بالمئة فقط قد تم تنزيلها، وسيستغرق الانتظار 15 دقيقة أخرى. لا توجد مشكلة! دخلنا المتجر واشترينا علبتين إضافيتين. بعد خمس عشرة دقيقة مكالمة:

- استمع، السرعة أصبحت صغيرة جدًا، تقول سيستغرق الأمر ساعتين إضافيتين لتنزيلها!

**

- اضغط على إيقاف، ثم أعد بدؤه! ساعدني ذلك**

**

- هم، وحقًا يساعد. سأعيد الاتصال!**

نتجول لمدة 15 دقيقة أخرى...

- هناك شيء غريب! نسبة التحميل ترتفع إلى 99.8 ثم تعود إلى 99.3

- يبدو هناك خلل! أوقف التورنت وأعد تشغيله!

بعد 30 دقيقة أخرى تجمدت أطرافي...

- الاختبار توقف!

وفي تلك اللحظة، أيها القارئ العزيز، استسلمت لقدرهم. مع تخطيطي لإنهاء كل شيء غدًا مشيت نحو المحطة. عندما اقتربت من دخول الحافلة، دق جرس الهاتف من إيفجن:

- انتهي التحميل! تعال، كاد أن ينتهي الفلاش!

بالمناسبة، كانت تلك القفزات في نسبة التحميل لها تفسير - مع حجم الصورة البالغ 4 جيجابايت، كان هناك أكثر من ألف خطأ في الهشاشة و6.5 جيجابايت من البيانات الإضافية التي تم تنزيلها... هذا هو حال الأمور... كنت أخشى أن بيل غيتس نفسه يزيل الويندوز 7!

الإمبراطورية تضرب مجددًا

ها نحن في المنزل. أشغل البايوس، وأضع التحميل من الفلاش. أعيد تشغيل الكمبيوتر... امتلأ الشاشة بأرقام اعتدتها لبدء...

ومرة أخرى انقطاع قصير بالسرد، حتى تستريح، أيها القارئ العزيز (على الأقل كانت أعصابي عند الحد الأقصى).

إذا نظرنا إلى كل التجارب الصغيرة مع الألعاب المرخصة، كنت أضعها تحت ضغط شديد. كانت Starforce تتعطل بشدة، ولم تدعني ألعب Heroes of Might & Magic V المفضلة. ولا أحتاج لذكر التاريخ مع Assassin’s Creed 2 - لا أستطيع أن أتمنى حتى لأعدائي عذابًا كهذا. كانت Starforce تلك على الأرجح أكثر أنظمة الحماية شيوعًا على مر العصور. لكن يمكن فهم الناشر، فالقرصنة لا تجلب الأرباح بالكامل. ومع ذلك، فهم يبالغون بشدة في الأرباح المفقودة. يعتقدون بطريقة ما أنه إذا لم تكن هناك قرصنة، كنت سأشتري جميع الألعاب. أها! أبدًا! من أين لي كل هذا المال؟ لكن هذا موضوع مختلف تمامًا، والنقاشات حوله لا تزال مستمرة ولن تتوقف حتى قيام الساعة....

لكي أبدأ تحميل "القطعة!" هل أخطأت في تعيين الأولوية؟ مصائب سبعة - إعادة واحدة! بعد التدقيق في البايوس، متأكدًا من إعداداته الصحيحة، أعيد تشغيل الكمبيوتر مرة أخرى... مرة أخرى يبدأ تحميل ويندوز! اللعنة! سمع prozorov كم الكلمات البذيئة عليه في الفترة الأخيرة بالتأكيد لم يسمعها منذ آخر مسابقة في Kvester. بالكاد أنزل شعري حين رأيت تحميل ويندوز XP الذي يعاني من أزمة...

بعدما تحطمت ، للتو بعد الدمار بين محركات الأقراص، دخلت الفلاش وسررت عندما اكتشفت وجود Setup.exe. أوه، معجزة! بدأت التثبيت! ساعة أخرى من التأمل في شريط التحميل...

ملاحظة: عم بيل، كانت النسخة التي تم تنزيلها مجرد تعرف على النظام، وأتعهد بإزالتها في غضون 30 يومًا، ثم سأشتري الرخصة! هذا هو وعدي، وعدي * وجه مضحك من الترويل *

وأخيرا، مراحل التثبيت النهائية. تتصاعد الألحان، وفتح الشمبانيا! لحظة! "تم الانتهاء من التثبيت بأخطاء، يرجى الانتظار". وها هو الشريط يرتجف هنا وهناك... لا أعرف لماذا! حسنًا ... دعنا ننتظر... بينما أذهب لشحذ سكينٍ، لأجد عذراء في ظلام الليل البارد لأقدمها كـ تضحية للآلهة الدموية للفوضى...

وهكذا بدأت إعادة التشغيل... وأوه، يا إلهي! بدأت ال Windows بدون أي رسائل خطأ. لكن كان واضحاً أن الفيروسات كانت تقف غير مصدقة لهذا التغيير، لذا قمت بتثبيت Avast! بسرعة.

وكنت أحلم بأن تكون صرخات الفضاء...

أفاست! بدأت على الفور في فحص القرص، ووجدت الشر - win32:ramnit ومخلوقات صغيرة أخرى. طلب مني بشدة إعادة تشغيل الكمبيوتر، حيث أحرق برنامج الفيروسات كل الشر. وبعد إعادة التشغيل، استمر بفحص جميع الأقراص قبل حتى بدء التحميل. وأنا جالس في صمود لأنتظر حتى انتهاء الفحص وأقوم بتثبيت بزوغ أمي-الذي أحبه، استلقيت على السرير... وسرعان ما نمت...

كما قيل لي في الصباح - كنت نائمًا بشكل سيئ جدًا. وكان لدي حلم غريب...

كنت أركض صوب البوليتك، وكانت الرؤية واضحة تمامًا، لكنني كنت أعلم أنه غاليًا في الليل. كان عبائي يرفرف تحت ضغط الرياح... كان يجب أن أحتل ارتفاعًا. تم احتجاز باتمان بدقة على سطح مبنى من خمسة طوابق ودفعتني قوة الدفع إلى السماء، مما جعل معدتي تتقلب. كانت وجهتي على الناحية الأخرى من الشارع. وكان الأمر غريبًا، كانت الطريق مليئة بالسيارات. بحزم، خطوت إلى الفجوة، وألقتني الأجنحة في اتجاه نافذة جامعتنا. بخفة، تحطمت من خلال النافذة، وهبطت على قدمي وأشعلت وضعية الفحص. ثلاثة خلف الباب، لديهم أسلحة... هناك 8 آخرون في الغرفة المجاورة، لكن أنابيبهم لم تخيفني. ضربة! أسقطت قدمي الباب. كانت المهرجين مصدومين. تلقى الأول ضربة من كفي الصلب. والثاني حصل على لكمة بمحبس الباتارانج. والثالث وقف في حالة صدمة، وشاهد مظلمتي تقترب منه. ضربة! على الأرجح إنني كسرت له بعض الأضلاع. بالدخول إلى الغرفة التالية، رأيت ثريا تهتز فوق حشد من البلطجية. رمي الباتارانغ الدقيق - الثريا أسقطت وزنها على كل الجماعة. الغريب، لماذا كان لدي نوع من منظور مختلف عن لحظة ردمهم، ورؤيتها في الحركة البطيئة. لكن ليس الوقت المناسب للانحراف. فجرت الجدار بواسطة الجل ودخلت الغرفة الملونة كالسيرك.

- مرحبًا، باتمان! أخيرًا وجدتني! ولكن كما هو الحال دائمًا، وصلت متأخرًا!

رفع الجوكر المطرقة وضرب صندوق القرص [Batman: Arkham City](/games?search=Batman: Arkham City)

- لا! - صرخت وبدأت أسقط في دوامة الهاوية...

عندما استيقظت رحبت بي شاشة سطح المكتب المنتظم. قمت بالتحقق - كل شيء يعمل بشكل مثالي. لا وجود للفيروسات.

لقد بدأت بتشغيل تثبيت باتمان، وأدخلت المفتاح مرة أخرى. خلال نصف الساعة، ابتلعت محرك الأقراص القرص الثاني وأخيرًا بدأت اللعبة. لحظة! لا يوجد حساب Windows Live! لا أريد أن أبدأ في سرد كيفية إنشائه، وكيف عمل نظام التسجيل بشكل بطيء.

بعد عدة فتحات جديدة من اللعبة، أدخلت اسم المستخدم وكلمة المرور، وإدخال المفتاح للتعليق على الحساب، أخيرًا ضغطت على زر "لعبة جديدة"

- عزيزتي! ارتدي ملابسك بسرعة! نحن متأخرون عن جنّة عيد الميلاد! أطفئ الكمبيوتر

حدث انفجار! وضعت عقلي على الجدران القديمة...

الخاتمة

لقد لعبت باتمان فقط بعد يوم آخر. أعجبتني اللعبة، فهي بالتأكيد لعبة العام بالنسبة لي، رغم أنني أرى أنها أقل من الأولى من وجهة نظر السرد. مع الكم الهائل من الأعمال والدروس والإعداد لكوبيه كيه في نهاية الأسبوع التالي، أصبت بالمرض. لا زلت متشبثًا بفكرتي للعب في عدد قليل من الألعاب وشراء النسخ المجمعة. بدأ الوقت في التقليل أكثر ومع اتساع العمر من هذه المتع، لذا سأكون ألعب فقط في الأشياء الجيدة مسبقًا. أنتظر يناير، ستأتي العطلات - سأقوم باللعب في Skyrim. حاليًا أثناء وقت فراغي أتابع المسلسل الرسومي للبادمان وأكتب مقالات لـ"وجهة نظر أخرى"، ويا للمأسى أن الامتحان لا يسمح لي بالتعبير. انتهت مطاردتي لباتمان بطريقة ممتعة، لم أشعر بأسف تجاه المال، لكن هناك فكرة واحدة تحزنني - لقد خرجت النسخة المقرصنة بعد أسبوع فقط... هل كان من الأفضل الانتظار؟

ملاحظة: شكرًا جزيلًا لمن قاموا بإعطاء الإيجابيات، ومن علقوا، وبالطبع لمن صوتوا لنا في المسابقة. شكرًا لدعمكم. Uncharted 3 قد فزنا بها بالفعل. ومازال علينا الفوز بـ PlayStation 3))) شكرًا جزيلًا!

ملاحظة ثانية: أولئك الذين ينتظرون مقالات جديدة من ثنائيانا (آمل أنه لا يزال هناك من ينتظر، هه) سيحصلون قريبًا على مقالة حول فوائد HotSeat في التفوق على الأقارب، والفصول الأولى من روايتنا الخيالية في عالم Warhammer 40K. تابعونا!

أنت IntelegentBeast