Pendapat Lain - Dalam Pencarian Batman

Dari penulis: Artikel ini tidak terlalu mirip dengan yang lain - akan ada lebih sedikit pemikiran, lebih banyak aksi. Awalnya artikel ini tidak direncanakan untuk dirilis, tetapi orang-orang menganggapnya menyenangkan dan layak untuk dibahas. Artikel ini menggambarkan sekitar satu hari dalam hidup saya, yang berkaitan dengan pembelian game [Batman: Arkham City](/games?search=Batman: Arkham City), dilengkapi dengan sedikit penyimpangan liris tentang pembajakan, perannya dalam kehidupan gaming saya pribadi. Bagi yang menantikan untuk mendengar pujian berlebih tentang game baru si telinga-kita bisa langsung menutup karya ini - ini bukan tentang itu, meskipun secara tidak langsung berkaitan dengan game ini.*

Prolog

Anehnya, game pertama yang saya miliki adalah versi lisensi dari 1C: [Max Payne](/games?search=Max Payne), [Serious Sam](/games?search=Serious Sam): Second Encounter, ditambah beberapa game kecil seperti Legion, Legion 2. Game berikutnya keesokan harinya adalah Heroes of Might & Magic III bajakan, yang, omong-omong, tidak terinstal (disknya bermasalah). Lalu datanglah koleksi terkenal dari Fargus, multi-player dan berbagai buatan bajakan lainnya. Saya sudah memikirkan masalah moralnya, tapi saya punya argumen pembelaan yang ampuh: di kota provinsi kami yang berpenduduk 30 ribu, hampir tidak mungkin untuk membeli lisensi, karena yang tidak ada dijual sama sekali. Kadang-kadang saudara saya membawa lisensi dari Omsk, seperti Europe Universal dan Victoria. Suatu hari ketika saya mengunjungi saudara saya, saya menemukan seratus multi-player yang tersimpan rapi di rak gantung. Ketika kami mulai membicarakan tentang pembajakan, saya menyebutkan bahwa dia telah menipu penerbit sebesar lima puluh ribu rupiah. Dia sangat terkejut: "Tapi saya membelinya di toko, bukan di kios kecil! Itu berarti mereka lisensi!". Setelah mendengar harga sebenarnya dari game tersebut, dia tampak lesu, meludah... dan terus membeli mereka, dan dengan datangnya internet broadband - mendownload dari torrent. Saya pun mengisi hard drive saya dengan permainan dari internet. Ini berlanjut sampai baru-baru ini, ketika sekolah, kreativitas, dan pacar mencuri waktu yang seharusnya untuk bermain game (saya bahkan terpaksa melewatkan [TES 5: Skyrim](/games?search=TES 5: Skyrim), [Battlefield 3](/games?search=Battlefield 3)). Tapi ada satu game yang tidak bisa saya lewatkan - [Batman: Arkham City](/games?search=Batman: Arkham City), dan saya berencana untuk membeli bukan hanya lisensi, tetapi edisi kolektor (yang cukup buruk, omong-omong, jika membahas edisi Rusia). Saya bahkan tidak menyadari apa yang akan terjadi akibat keputusan yang tampaknya mulia dan sah ini...

Terlambat untuk minum borjomi...

Setelah selesai berolahraga, saya dan teman sekelas saya memutuskan untuk singgah ke toko game: Romain ingin membeli lisensi Might & Magic Heroes IV, karena tanpa mode dinasti, game tersebut tidak akan seru. Batman besar dari karton mengisi jiwa saya dengan kebahagiaan: "Sudah rilis! Sudah rilis, Batman kesayanganku!"

- Berapa harga Batman?

**

- 490 rubel versi jewel.

- Ada koleksi?**

**

- Seribu rubel, mau lihat?**

Setelah memeriksa kotak putih yang menyenangkan itu dengan Dark Knight, mengetahui bahwa di dalamnya ada art book, tikar, dan gantungan kunci, saya sedikit kecewa, tetapi merogoh saku untuk kartu... Saya lupa membawanya! Baiklah, saya akan kembali sebentar dan membeli. Tapi pertama-tama saya perlu membeli kain untuk gaun dan hadiah untuk saudara dan calon ibu mertua saya untuk hari ulang tahun.

Menghabiskan lebih dari 5 jam untuk itu, karena saya harus membantu saudara saya memuat komod, akhirnya, bergandeng tangan dengan pacar saya, saya tiba di toko. Dan versi kolektor telah hilang... FUUUUUUUU!!!!!One!11!ODINODINODIN!!! Artikel saya tentang unboxing edisi kolektor game tersebut hancur! Dengan hati yang muram, saya menyerahkan 500 rubel dan membeli versi biasa. Tapi ini adalah Batman kesayanganku! Dengan senyuman di wajah, membayangkan bagaimana saya akan bermain sepanjang malam, saya menuju pulang, membawa sedikit minuman keras, uang masih tersisa. Oh, betapa bijaknya keputusan ini dengan minuman setelah beberapa jam...

Tersisa 4 nyawa manusia sampai akhir instalasi..

Dan akhirnya saya di rumah... Dengan penuh rasa ingin tahu saya memasukkan disk dan dengan teliti memasukkan kunci, berdoa agar tidak salah. Dan saya tidak salah! Melihat informasi bahwa game ini membutuhkan 17GB ruang kosong, saya bersiap untuk menunggu satu jam. Setelah menekan tombol "Mulai", saya duduk di kursi, dengan senang hati membuka kaleng pertama...

Di sini perlu sedikit mundur kembali satu minggu. Saya duduk di WinXP - belum sempat pindah ke Seven. Selain itu, sebulan yang lalu komputer saya terkena virus jahat - saya tidak memperhatikan Avast! yang jelek dan hanya desant dari Kaspersky yang sudah dikenal, dapat menghentikan makhluk jahat tersebut. Dan sekarang, masa trial telah berakhir, dan saya belum memasang antivirus baru. Saya berpikir besok saya akan memasang Seven, etemuan*! Dan saya terus menunda-nunda, komputer saya mulai terganggu, tak terlindungi dari virus oleh sinar suci antivirus...*

Satu jam berlalu... Instalasi bahkan tidak meminta disk kedua... Satu jam lagi berlalu... Di mana, sial, akhir instalasi!!!??? Ayolah, saya coba restart dan mulai instalasi lagi. Saya tekan tombol pembatalan instalasi... Bingo-bingo-bingo! Layar biru kematian! Setelah restart, kesalahan merajalela layaknya iklan menutupi pornhub yang sangat saya inginkan. Internet melambat hingga Download Manager memperingatkan bahwa mengunduh CureIt (dan saya mengunjungi situs si dokter laba-laba selama 30 menit) akan memakan waktu lebih dari 6 hari. Hapus itu! Saya ambil ponsel dan menelepon Evgeny (sebenarnya prozorov) dengan permintaan untuk cepat mengunduh dan membuat flash drive instalasi dengan Seven. Menggandeng pacar kesayangan, kami berpakaian dan pergi ke halte.

Kecepatan internet turun di bawah nol dan menggrogoti harddisk saya...

Setelah tiba di tempat Evgeny, saya mengetahui bahwa hanya 60 persen yang sudah diunduh dan harus menunggu lagi 15 menit. Tidak masalah! Kami mampir ke toko dan membeli satu kaleng lagi. Setelah 15 menit, telepon berdering:

- Dengar, kecepatannya sangat kecil sekarang, katanya hanya akan mengunduh selama dua jam!

**

- Coba tekan stop, kemudian nyalakan lagi! Itu membantu saya

**

- Hm, memang membantu. Saya akan menelepon balik!

Kami berjalan-jalan lagi selama 15 menit...

- Ada yang aneh! Persentase unduhan meningkat hingga 99.8 dan kemudian turun lagi ke 99.3

- Itu glitch! Matikan torrent dan nyalakan lagi!

Setelah 30 menit, tangan dan kaki sudah beku...

- Sidi hilang!

Dan pada saat itu, pembaca yang terhormat, saya menyerah pada nasib saya. Dengan rencana untuk menyelesaikannya besok, saya perlahan menuju halte. Hampir duduk di angkutan umum, saya menerima telepon dari Evgeny:

- Berhasil diunduh! Ayo, flash drive hampir selesai!

Omong-omong, loncatan persentase itu mendapatkan penjelasan - dengan ukuran file 4GB, terdapat lebih dari seribu kesalahan hash dan 6,5GB data yang diunduh berlebihan... Begitulah... Dan saya ketakutan bahwa Bill Gates akan mengunduh Seven kembali!

Kekaisaran membalas serangan

Dan akhirnya kami di rumah. Saya menyalakan BIOS, menetapkan boot dari flash drive. Merestart komputer... Layar dipenuhi dengan tabel yang dikenal untuk memulai...

Sekali lagi sedikit penyimpangan liris, agar kamu, pembaca terhormat, dapat istirahat dari ketegangan (setidaknya saya tegang sampai ke ujung saraf).

Jika kita berbicara tentang pengalaman kecil saya dengan game berbasis lisensi, saya biasanya sangat skeptis terhadap mereka. Starforce dengan putus asa macet, tidak memberi saya bermain Heroes of Might & Magic V yang saya sukai. Dan tentang sejarah dengan Assassin's Creed 2, saya rasa Anda tidak perlu mengingatnya - saya tidak dapat mendoakan hukuman yang sangat parah tersebut kepada musuh sekalipun. Starforce mungkin adalah sistem proteksi yang paling dibenci sepanjang masa. Namun penerbit juga bisa dimengerti, pembajakan tidak memberikan keuntungan penuh. Meskipun, mereka sangat membesar-besarkan keuntungan yang hilang. Mereka berpikir bahwa jika tidak ada pembajakan, saya pasti akan membeli semua jenis game. Sure! Di mana saya akan mendapatkan uang sebanyak itu? Namun, itu topik yang sepenuhnya berbeda, perdebatan yang tidak akan pernah padam sampai Hari Penghakiman....

Untuk memulai proses pengunduhan Hryusha! Jangan-jangan saya salah menempatkan prioritas boot? Tujuh kesalahan - satu Reset! Mengamati BIOS, memastikan pengaturannya benar, saya merestart komputer lagi... Windows lagi yang muncul! Sial! Saya sudah tidak mendengar makian yang ditujukan kepada saya dari prozorov sejak kompetisi terakhir di Kvester. Hampir menangis, saya menyaksikan XP yang tersiksa memuat dengan kesakitan penuh dengan kesalahan...

Dengan perjuangan, saya masuk ke My Computer, membuka flash drive, dan melamun melihat Setup.exe. Oh, keajaiban! Instalasi dimulai! Satu jam meditasi panjang di depan balki instalasi...

P.S. Tuan Bill, versi Seven yang diunduh perlu hanya untuk sekadar pengenalan, dan saya berjanji untuk menghapusnya dalam 30 hari, lalu membeli lisensi! Benar-benar, benar-benar \trollface**

Dan akhirnya tahap akhir instalasi. Fanfare, dan buka champagne! WAHHH!!!!! "Instalasi selesai dengan kesalahan, harap tunggu". Dan lagi balki melompat ke sana ke sini... Entahlah kenapa! Baiklah... Kita tunggu... Sementara saya pergi mengasah pisau, untuk dalam kegelapan malam musim gugur yang dingin menemukan seorang perawan dan mempersembahkan dia sebagai pengorbanan bagi para dewa berdarah Chaos...

Dan akhirnya restart... Dan oh Tuhan! Hryusha berhasil dimuat, tanpa kesalahan apapun. Namun sudah jelas bahwa virus-virus hanya sedikit bingung dengan kejutan ini, jadi saya cepat-cepat mengunduh Avast!

Dan kami tidak mendengar suara ruang angkasa...

Avast! Segera mulai memeriksa disk, menemukan makhluk jahat - win32:ramnit dan beberapa yang lebih kecil. Meminta saya untuk merestart komputer, antivirus membakar segala sesuatunya dengan napalm. Dan setelah restart berikutnya, mulai memeriksa semua drive sebelum muatan. Dengan keinginan yang kuat untuk menunggu akhir pemeriksaan dan tetap menginstal Batman yang sangat saya cintai, saya berbaring di tempat tidur... Dan langsung tertidur...

Seperti yang dikatakan kepada saya di pagi hari - saya tidur dengan sangat buruk. Dan saya memiliki mimpi aneh...

Saya berlari menuju politeknik, jarak pandang sangat baik, tetapi saya tahu bahwa saat ini adalah malam yang dalam. Jubah berkibar dihembus oleh angin... Saya perlu mengambil ketinggian. Batclaw dengan mudah menempel di atap gedung lima lantai dan daya dorongnya membuat saya melayang ke langit, membuat perut saya terasa terbalik. Tujuan saya berada di ujung jalan. Aneh, jalan dipenuhi dengan mobil yang lewat. Dengan langkah mantap, saya melangkah ke dalam jurang, dan sayap-sayap itu mengangkat saya, membawa saya tepat ke jendela universitas saya. Dengan cepat menerobos jendela dengan tubuh saya, saya mendarat dengan lincah di kaki saya dan segera mengaktifkan mode detektif. Tiga orang di balik pintu, mereka bersenjata... Delapan lagi di ruangan berikutnya, tetapi senjata mereka tidak mengintimidasi saya. Serangan! Kaki saya menendang pintu. Para badut terkejut. Yang pertama segera terkena pukulan tinju saya yang berat. Yang kedua terjatuh dengan batarang. Yang ketiga berdiri tertegun melihat sosok gelap saya semakin mendekat. Pukulan! Saya mungkin mematahkan beberapa iga. Memasuki ruangan berikutnya, saya melihat lampu gantung goyang di atas gerombolan preman. Lemparan batarang yang tepat - lampu gantung tersebut menjatuhkan seluruh kumpulan mereka. Aneh, mengapa saat mereka terjepit ke lantai, saya melihatnya seolah-olah dari sudut yang berbeda, dan dalam Slo-mo. Tapi tidak saatnya untuk teralihkan. Saya meledakkan dinding dengan gel, dan masuk ke ruangan yang didekorasi seperti sirkus.

- Hai, Bats! Akhirnya kau menemukanku! Tapi seperti biasanya kau terlambat!

Joker mengangkat palu dan memukul kotak disk [Batman: Arkham City](/games?search=Batman: Arkham City)

- Tidak!, - teriak saya dan mulai jatuh ke dalam pusaran jurang...

Ketika saya terbangun, saya disambut dengan desktop yang damai dan sudah dimuat. Saya cek - semuanya berfungsi dengan sempurna. Tidak ada virus.

Saya mulai menjalankan instalasi Batman lagi, memasukkan kunci lagi. Setelah setengah jam, drive membaca disk kedua dan akhirnya saya meluncurkan permainan. WAHH!!! Akun Windows Live tidak ada! Tidak perlu saya ceritakan betapa sukarnya saya membuatnya, bagaimana lambatnya sistem registrasi.

Setelah peluncuran game yang berikutnya, memasukkan login dan password, memasukkan kunci untuk menghubungkan ke akun, akhirnya saya menekan tombol "Game Baru"

- Sayang! Segera berpakaian! Kita terlambat untuk pesta ulang tahun Gene! Matikan komputer

Kepompong! Otak saya melumer di sepanjang dinding wallpaper yang sudah tua...

Epilog

Saya hanya bisa bermain Batman setelah sehari. Saya suka game ini, jelas menjadi game tahun ini bagi saya, meskipun menurut pendapat saya ia lebih buruk dari yang pertama dalam hal cerita. Dalam kombinasi dengan banyaknya beban kuliah dan latihan KVN menuju akhir minggu depan saya jatuh sakit. Ide saya untuk bermain di beberapa game dan membeli edisi kolektor tetap hidup. Waktu semakin sedikit seiring bertambahnya usia untuk kesenangan seperti bermain game. Oleh karena itu, saya hanya akan bermain game yang sudah pasti bagus. Saya menunggu Januari, akan ada liburan - saya akan bermain di Skyrim. Saat ini, di waktu senggang saya menonton serial kartun Batman dan menulis artikel untuk "Pendapat Lain", sayang sekali ujian tidak memungkinkan saya untuk beraksi penuh. Pengejaran saya terhadap Batman berakhir dengan menyenangkan, saya tidak menyesal menghabiskan uang, saya mendapatkan kesenangan... Hanya satu pikiran yang menyedihkanku - versi bajakan dirilis hanya dalam seminggu... Seharusnya saya menunggu?

P.S. Terima kasih banyak kepada semua yang memberikan suka, menulis komentar, dan tentu saja kepada mereka yang memilih kami dalam kompetisi. Terima kasih atas dukungan kalian. Uncharted 3 sudah kami menangkan. Tinggal menangkap PlayStation 3))) Terima kasih banyak!

P.P.S. Bagi yang menunggu artikel baru dari duet kami (semoga ada yang menunggu, haha) segera akan ada artikel tentang manfaat HotSeat dalam mendominasi saudara, dan bab-bab pertama dari fanfiction kami di dunia Warhammer 40K. Tetaplah bersama kami!

Salam, IntelegentBeast