Fly Angels: como uma padeira ficou viciada em MMORPG no Telegram e esqueceu da massa

Olá, pessoal! Meu nome é Zoya e eu faço pão. Não metaforicamente, mas de verdade: uma pequena padaria perto do mercado, turno começando às quatro da manhã, baguetes, pão borodinsky e, aos sábados, croissants pelos quais as senhoras do prédio ao lado são capazes de brigar. Segredo profissional de padeiro: metade do trabalho é esperar. A massa cresce por quarenta minutos, e não há nada que você possa fazer a respeito.

Um dia, nosso carregador Timur, um rapaz de vinte anos que vive de fones de ouvido, me viu entediada mais uma vez enquanto a massa crescia e disse: «Dona Zoya, olha só, é direto no Telegram, não precisa baixar nada». E me mandou o link do bot Fly Angels. Eu dei uma bufada.

Vocês já imaginam o que aconteceu depois. Isto não é publicidade, não conheço os desenvolvedores, ninguém me pagou, e o link vai estar lá no final, como manda o figurino. É que, no último mês, percebi que tinha acumulado uma coleção inteira de sinais de que estava viciada. Compartilho a lista, de padeiro para padeiro.

1. Quando escolhi um herói mais rápido do que o recheio da torta

Abri o bot, vi aquela tela com árvores cor-de-rosa, uma ponte e um herói numa plataforma redonda, e pronto. Apertei o botão «Começar a jogar» quase sem querer. Escolhi a guerreira porque ela tem um cabelo lindo. Agora esse é meu principal critério na vida.

2. Quando a massa cresceu e eu nem percebi

Meu primeiro turno terminou com o timer da fermentação apitando, enquanto eu estava sentada num banquinho vendo minha heroína correr sozinha pelo mapa e acabar com os monstros. Tem combate automático: você ativa e o personagem procura inimigos por conta própria, usa as habilidades e coleta experiência sozinho. Dá para colocar a massa nas formas enquanto isso, e ele não fica chateado. Para alguém com farinha até os cotovelos, é um presente e tanto.

3. Quando comecei a bater o ponto no jogo antes de fazer isso no trabalho

No trabalho, temos um registro em papel no qual precisamos assinar no começo do turno. Eu vivo esquecendo, e a dona Galina Petrovna, a proprietária, sempre me lembra. Pois bem, no jogo não perdi nem um dia. Nem um! Todas as manhãs, às 3h52, ainda dentro da van, a primeira coisa que faço é tocar em «Check-in». Tem um calendário mensal, com um presente por dia, e recompensas especiais por sequências de 7, 14 e 28 dias. Dona Galina Petrovna, vou melhorar. Provavelmente.

4. Quando descobri minha força em números e fiquei toda orgulhosa

Cada herói tem um PC, o poder de combate, e esse número aumenta literalmente com tudo: equipamento, asas, amuletos, trajes. Timur me mostrou um amigo com um poder de quase duzentos milhões, e eu fiquei paralisada, como diante de um bolo de casamento de três andares. Agora verifico meu número quase tão frequentemente quanto olho o forno. E sim, todas as manhãs ele está um pouquinho maior do que no dia anterior.

5. Quando mandei «bora pra arena» para o Timur e me assustei comigo mesma

A arena funciona de um jeito simples e justo: mostram alguns adversários e o poder de cada um, você escolhe quem desafiar e parte para a luta. Venceu? Sobe no ranking. Um dia, na hora do almoço, fui eu mesma que mandei «bora pra arena» para o Timur. Ele respondeu com um emoji que queria dizer «fui eu que criei você». Acho que esse foi o ponto sem volta.

Um comentário à parte sobre o visual do duelo. O cenário parece saído de um filme de samurai: bandeiras com brasões dos dois lados, tambores do tamanho da minha câmara de fermentação, pagodes e sakuras ao redor.

6. Quando anotei a programação dos eventos do jogo na geladeira

Na minha geladeira ficam pendurados o horário dos turnos, a receita de biscoitos de gengibre da minha mãe e, agora, um papelzinho: «Campo de Batalha dos Deuses: seg, qua, sex, dom, 20h30». É uma batalha em que jogadores de vários servidores se enfrentam, e o cenário faz jus: enormes portões torii e uma escadaria de pedra que sobe até o céu. Meu marido perguntou por que os deuses tinham uma agenda tão cheia. Respondi que, para os deuses, assim como para os padeiros, tudo tem hora marcada.

Logo abaixo, anotei: «Arena Mundial, qua e dom, 21h». Lá tem temporada e classificações próprias, e tudo começa no «Ferro».

7. Quando o menu «Batalhas» ficou mais comprido que minha lista de preços

Na nossa padaria, a lista de preços tem dezenove itens, e eu achava que isso era muita coisa. Aí abri a aba «Batalhas»: ranking, arena, masmorras, Grande Yokai, mundo entre servidores, terras estrangeiras, arena mundial. E isso é só uma aba; do lado ainda tem «Eventos», «Desenvolvimento», «Bônus» e «Loja». Eu achava que jogo de mensageiro era só um joguinho de tocar na tela por cinco minutos, mas isso é um MMORPG completo que vive dentro do Telegram, igual a um gato numa caixa.

8. Quando girei a Caça ao Tesouro com a empolgação de uma vovó da loteria

Aqui no mercado tem a dona Nina, que compra um bilhete de loteria todo domingo e comenta o sorteio em voz alta para a feira inteira. Eu ria baixinho dela. Agora sou a dona Nina. Na «Caça ao Tesouro», uma roda bonita cheia de prêmios fica girando, e o mais engraçado é que o servidor tem uma barra de sorte compartilhada. Quando ela enche, a chance de ganhar prêmios raros aumenta para todo mundo. Ou seja, você gira não sozinha, mas como se fosse com a vizinhança inteira.

9. Quando escolhi um vestido para minha heroína por mais tempo do que escolhi o meu para o casamento

Foi aqui que eu me entreguei de vez. Os trajes. Tem um monte, eles se juntam em conjuntos e, quando você completa um, ainda ganha um bônus nos atributos. Fiquei uns dez minutos admirando o conjunto «Encontro», com asas cor-de-rosa, até sentir cheiro de queimado atrás de mim. Salvei o pão. Mas foi por pouco.

Meu favorito é o «Traje da Lua Escarlate». O quimono branco com desenhos vermelhos parece o bolo mais elegante da vitrine: sem nada em excesso, mas impossível de tirar os olhos. Cada traje dá seu próprio bônus de ataque, vida e precisão, então a beleza também é útil.

10. Quando descobri a armadura lendária e comecei a juntar dinheiro como quem economiza para viajar

Sempre invejei quem sabe guardar dinheiro. O meu escorre como uma massa de fermentação natural para fora da tigela quando a gente não a dobra na hora. Mas agora estou juntando o conjunto «Sete Mares» peça por peça: são oito partes, e a cada duas você ganha um bônus novo. É por umas asas dessas que vale a pena economizar.

11. Quando ganhei uma montaria e passei a olhar os pombos de outro jeito

As montarias daqui são chamadas de corcéis, e algumas voam. A Garça Fênix Sombria é roxa, fofinha e tem garras como as de um grifo de contos de fadas. Agora, toda manhã, perto do mercado, olho para os pombos bicando as migalhas que caem dos meus pães e penso: «Nossa, vocês são tão sem graça, gente».

12. Quando ganhei uma ajudante de fogo, com quem eu sonhava perto do forno

Este é meu item favorito. O espírito samurai chamado Ognevêi é uma menininha que tem fogo no lugar do cabelo. Sou padeiro, meu forno funciona desde as quatro da manhã, então entendo tudo de fogo. E agora tenho no celular uma fadinha de fogo particular que me ajuda nas batalhas. Se ela também soubesse ficar de olho no forno de lastro, eu a contrataria.

13. Quando pendurei um omamori de verdade na mochila

Omamori são amuletos japoneses, saquinhos com uma oração dentro. No jogo, eles têm uma árvore de aprimoramento própria e habilidades especiais. Fiquei tão envolvida que comprei um omamori de verdade num marketplace e pendurei na mochila. Timur disse que agora eu «entrei no lore». Soa como um elogio.

14. Quando comecei a ler o mapa-múndi como o cardápio de uma confeitaria nova

Cada local tem seu próprio mapa, com os pontos onde os monstros aparecem e seus níveis. A Vila das Cerejeiras é para iniciantes; depois vêm Akiba, Yamagami, Jardim das Ilusões, e cada lugar tem sua própria faixa de níveis. Estudo tudo como o cardápio de uma confeitaria nova: primeiro o éclair, depois o bolo de mel, e ainda é cedo para a torta de pistache.

Akiba, aliás, é meu sonho número um. Bordos escarlates, uma praça redonda, pontes sobre a água. E monstros com nomes como «Cogumelinho» e «Rato Ladrão».

15. Quando os números enormes de dano viraram meu melhor ant estresse

Tem manhã em que o fornecedor entrega a farinha errada e o caixa trava. Aí, no intervalo, abro o jogo, ativo o combate automático e fico vendo os números na casa dos milhões surgirem na tela. Ajuda mais do que chá de camomila. Principalmente em Yukimi, a vila nevada, onde a heroína abre as asas de gelo e, ao redor, pulam bonequinhos fofinhos de teru teru bozu.

16. Quando percebi que eu também vinha evoluindo esse tempo todo

O último item é sério, mas curtinho. Em um mês, aprendi a levantar dez minutos mais cedo para conseguir fazer o check-in. Entendi que «Mudança de Classe» e «Renascimento» não têm nada a ver com crise da meia-idade. Conheci no chat mundial uma moça de Kazan que também faz pães, só que bolos por encomenda, e trocamos receitas entre uma batalha e outra. E passei a esperar a massa com mais calma. Quarenta minutos de fermentação agora significam duas arenas, uma passada na masmorra e uns três suspiros olhando os trajes.

Para concluir

O jogo abre direto no Telegram, sem downloads e sem precisar de um celular potente; o meu é bem comum, com um cantinho trincado. É bonito, aconchegante como o Japão, e tem tanta gente no servidor que mal dá para andar pela vila sem esbarrar nas asas dos outros. Sinceramente, não esperava encontrar um novo passatempo aos trinta e cinco anos num mensageiro onde normalmente escrevo «acabou a farinha, urgente».

Se quiserem ver o que me deixou tão viciada, aqui está o link: Link direto para o jogo: https://t.me/GameFlyAngelsBot?start=ad_site Site do projeto: https://flyangels.online

E agora uma pergunta para vocês, pessoal: qual foi o momento sem volta no seu jogo favorito? Contem nos comentários; estou aqui esperando os croissants crescerem.

P.S. Um conselho de padeiro para quem está começando: não tenham pressa, como com a massa. Façam o check-in diário, ativem o combate automático e sigam tranquilamente pelo mapa, da Vila das Cerejeiras em diante. Tudo vai crescer sozinho, prometo.