Fallout: Krasnojarsk.
I
Zadzwonili w południe, kazali się zbierać, Michaił Egorowicz przeraził się, ale starał się nie dawać tego po sobie poznać. O możliwej ewakuacji jego rodziny inżynier został uprzedzony z wyprzedzeniem, jeszcze w zeszłym lutym jego kandydatura, jako jednego z twórców projektu „USSŻ” - schron z samoregulującymi się systemami życia, została zatwierdzona przez członków komitetu. Jednakże, że taki fakt kiedykolwiek się wydarzy, nie mógł nawet przypuszczać. Usiadł na stołku przy telefonie, westchnął, jęknął, znacząco złapał się za głowę, po pięciu minutach rozmawiał z żoną. W języku jak najbardziej dostępnym dla całkowicie apolitycznej wiejskiej kobiety próbował wyjaśnić możliwość zniszczenia przez przeklętych kapitalistów, komunizmu, który dopiero zaczynał swoje narodziny z dojrzałego socjalizmu. Jednakże, po przeżytym szoku, inżynier się zawahał, dlatego mówił bez sensu, mylił przypadki, ciągle się mylił, wyszła z tego bzdura.
-Misza, co się stało? – przerażona patrzyła na drżącego ze strachu męża, Maria Filipowna.
-Bóg dał głupotę wiejską! – Nagle wybuchł Michaił Egorowicz, - Pakuj rzeczy, szybko! Będzie wojna... jądrowa.
Kiedy dowiedziała się o możliwym apokalipsie, małżonka osłupiała, zsunęła się wzdłuż ściany, usiadła na parkiecie, zaczęła rozdzierać głos. Michaił Egorowicz próbował pocieszyć żonę, jednak impulsywna kobieta z niezdarnych prób męża rozryczana jeszcze bardziej, dodatkowo zaczęła się krzyżować. „Dobrze, że nikt tego nie widzi” pomyślał Michaił Egorowicz, a machając ręką na małżonkę, zabrał się do pakowania. Pakował się krótko, według dokładnej listy dostarczonej przez przewodniczącego rejonowego komitetu, której pierwszym punktem były dokumenty.
Jak i uprzedzono przez telefon, dokładnie po piętnastu minutach ktoś zapukał do drzwi. Na korytarzu, w pozycji postawionej na baczność, stał człowiek ubrany w mundur wojskowy. Michaił Egorowicz, jak każdy szanujący się obywatel, służył w armii radzieckiej, dlatego, rzuciwszy okiem na pagony, określił stopień żołnierza. „A jednak, - pomyślał inżynier, - przysłali porucznika, więc teraz już na pewno wiadomo - to nie część ćwiczeń”,
-Towarzyszu Stiśow? – zawołał głośno oficer.
-Jestem. Z kim mam zaszczyt? – nerwowo przełknął Michaił Egorowicz, ciekaw.
-Nie ważne, idziemy z wami. Gotowy? - zapytał porucznik, spoglądając na zegarek wojskowy, założony, czemuś, na prawą rękę, wyraźnie sugerując, że nie ma dla niego wolnego czasu.
-Oczywiście, oczywiście... - mamrotał Michaił Egorowicz, pokazując oficerowi skórzaną torbę z przygotowanymi rzeczami. Tuż potem zrozumiał, że nikt nie wymaga dowodów jego gotowości, wymamrotał przestraszone „Już”, i z trudem podniósł z podłogi ryczącą żonę. Maria Filipowna, w tym czasie nieco się uspokoiła, jej płacz, stał się mniej głośny, bardziej przypominający przerywane szczekanie szczeniaka. Szybko narzuciwszy prosty półfutrzany płaszcz i zakładając na bakier króliczą uszankę, troskliwy mąż ubrał żonę i pociągnął ją za sobą z wojskowym.
Już odchodząc Michaił Egorowicz odwrócił się, aby po raz ostatni spojrzeć na swoje mieszkanie, z którym musiał pożegnać się tak niespodziewanie na zawsze. Dwupokojowe, odziedziczone po rodzicach, było tak rodzime i przytulne, że z bólu rozstania z nim ścisnęło serce. Półki, na których pomieściły się setki książek, ogromne kwiaty w dziwacznych wazonach, dywany, jeszcze wczoraj tak starannie wyczyszczyte na podwórku. A jeszcze, tydzień temu, wydał połowę pensji na najnowszy model telewizora „Horyzont”, który do Krasnojarska przywieziono w ilości zaledwie dziesięciu sztuk. Lampowy kolos wznosił się na dębowym stoliku w salonie. Jesionowy szkielet z rzeźbionym wykończeniem, ekran przeciwodblaskowy o szerokości półtora metra, wbudowany stabilizator zasilania, pilot do zdalnego sterowania – czerwona guzik, łącząca się z telewizorem trzymetrowym szarym kablem, za pomocą którego można przełączać kanały, nie wstając z kanapy! Ogólnie, wszystkie najnowsze trendy w technologii, wcielone w jednym modelu. Ale razem z całym miastem ten cudowny telewizyjny odbiornik zniknie w jądrowym blasku przecież, a Michaił Egorowicz nie zdążył go nawet obejrzeć, przez tydzień po prostu nie miał czasu ustawić anteny, szkoda. Gdyby tylko wiedział wcześniej, że wszystko, co zdobyte ciężką pracą, będzie musiał tak łatwo zostawić, a zamiast bezsensownych zakupów, za ostatnią pensję zaszaleć na tydzień. I najpierw do „Kalinki” – najlepszego lokalu w mieście, a potem po kabaretach, z przyjaciółmi, z żoną... Tak, z jaką tam żoną? Z Werą, sekretarką, do pokoi, do łaźni, do... Myśli Michaiła Egorowicza przerwał wojskowy, który surowo zawołał z klatki schodowej.
-Towarzyszu Stiśow? Czekać na was?
Czas było odejść, Michaił, głęboko wzdychając, zatrzasnął drzwi. Na wyjściu z klatki schodowej Stiśowowie napotkali sąsiadkę z korytarza – Emmę Edwardowną, która zdziwiła się widząc sąsiadów w towarzystwie dzielnego żołnierza.
-Miszka, co się stało? – zaskoczonym głosem zapytała staruszka, obserwując porucznika.
„Może opowiedzieć?” przemknęła myśl przez głowę wzruszonego inżyniera. Porucznik, jakby czytając myśli Stiśowa nagle się odwrócił, obdarzając go przenikliwym, wrogo nastawionym spojrzeniem.
-To w sprawie pracy, Emma Edwardowna, w pracy. - wyszeptał Stiśow, i, jeszcze mocniej obejmując żonę, aby ta, w napadzie histerii, nie powiedziała niczego nieodpowiedniego, przyspieszył kroku.
Na podwórku czekała na nich ogromna wojskowa ciężarówka piaskowego koloru. Pojazd był pokryty brezentem, zimowa przejażdżka takim autem zapowiadała się na dość niewygodną, ale narzekać nie przyszłoby mu do głowy. Podwórkowa dzieciarnia, hałaśliwą bandą oblepiła samochód, przyglądając się jej w najmniejszych szczegółach, interesując się niespotykaną konstrukcją. Dzieci w różnym wieku, od małych do dużych wrzeszczały, próbując wdrapać się na ogromne koła, rozmawiały z milczącym kierowcą, który nie zwracał na nie żadnej uwagi. „Co z nimi będzie?” nagle przyszła do głowy myśl Stiśowa, na którą natychmiast pojawiła się logiczna odpowiedź, od której drgnął i pobladł. Zawstydził się przed maluchami, że ocaleje, a nikogo z nich nie zdoła uratować, a także za to, że minutę temu żałował utraty telewizora. Inżynier zawstydzonym wzrokiem odwrócił oczy i minął bandę energicznych dzieciaków, najpierw pomógł wgramolić się do ciężarówki żonie, potem wyskoczył sam.
-To ostatni! - usłyszał krzyk porucznika. Po minucie auto ruszyło z miejsca. Jechali szybko, bez postojów, sądząc po tym, że po pół godzinie droga stała się okropna, a samochód zaczął trząść się z boku na bok, wywieźli ich poza miasto. Stiśowowie jechali mocno się obejmując, skacząc na każdej napotkanej nierówności. W trakcie podróży Michaił Egorowicz zdążył przyjrzeć się różnorodnej grupie towarzyszy przebywających obok nich. Było jeszcze około dziesięciu par, część z dziećmi, kilku ludzi Stiśow znał osobiście, to byli działacze partyjni, dyrektorzy dużych przedsiębiorstw. „Widocznie wszyscy jak jeden paskudnicy, rozumiem jak się tu znaleźli” pomyślał Stiśow z odrazą, jednak przypominając sobie, że sam beztrosko skorzystał z pleców, uspokoił swój maksymalizm.
Jeszcze pół godziny później po brezentowej obwolucie ciężarówki zaczęły obijać się gałęzie drzew, następnie samochód długo i powoli podjeżdżał pod górę, po czym zatrzymał się, jeszcze przez kilka minut zatrzymał silnik, jednak nie spieszyli się wypuszczać ludzi. Po około piętnastu minutach w ciszy ludzie powoli zaczęli rozmawiać. Maria Filipowna przestała płakać gdzieś w połowie podróży, ale wyglądała tragicznie, oczy miała opuchnięte i zaczerwienione, usta dziwnie się skurczyły, twarz wyrażała stłumioną smutek.
-Misha, Misenka, a mama? A co z mamą? – szepnęła Maria Filipowna.
-Nie wiem. Mam nadzieję, że będzie dobrze, wszak jest we wsi, nie można przecież wysłać bomb do każdej wsi. - Uspokajał małżonkę inżynier, wiedząc, że opady radioaktywne i strumień zanieczyszczonej wody z zniszczonej eksplozją elektrowni wodnej, nie dadzą żadnych szans na przetrwanie pobliskim osiedlom. I choć Tamara Lukjanowna, matka Marii Filipowny, nie była klasyczną teściową z jednego typu dowcipów, a Michaił Egorowicz bardzo ją kochał, nic już nie mógł zrobić. Wkrótce brezentowa osłona nadwozia otworzyła się, porucznik poprosił ludzi, aby wysiedli z samochodu, już dość przemarznięci chętnie opuścili zimny pojazd.
Na wysiadających z samochodu czekał zajmujący widok - pięćdziesięcio metrowa przecinka w gęstym świerkowym lesie, pośrodku której, prosto z zasp, wznosiły się stalowe rury różnej średnicy. Oprócz przyjezdnych na ciężarówkach ze Stiśowami, było wielu innych ludzi, przywiezionych podobnymi ciężarówkami. Jedna z maszyn najwyraźniej spóźniła się w drodze, co spowodowało nieprzewidziane opóźnienie. Ludzi ustawiono na improwizowanym placu, większość zmarzła, próbując się ogrzać niektórzy skakali, machając rękami. Czekali na kogoś jeszcze, pewnie bardzo ważnego. Żołnierze, strzegący obiektu, rozmawiali ze sobą półgłosem, aby nie usłyszeli ludzie, ale Michaiłowi Egorowiczowi udało się usłyszeć kilka zdań.
-Tak, to na ćwiczenia, oczywiście ćwiczenia. - mówił długonogi żołnierz w długim szarym płaszczu swojemu koledze, jednemu z kierowców ciężarówek. – Dowództwo ostrzegało nas, że będą przeprowadzać, kiedy nikt się nie spodziewa, a więc zimą nas spakowali.
-Nie sądzę, wydaje mi się, że teraz wszystko naprawdę, -starał się zw róż z przyjacielem kierowca – No pomyśl, to zbyt poważne, ludzi wyciągnięto z domów, nas trzymano niemal pod celownikami przez całą drogę. I porucznik, który nas dziś eskortował, wyraźnie nie był w nastroju, był poważny i psychotyczny, a ja go znam, w ogóle był wesołym facetem. To mi się nie podoba, oj, nie podoba.
-Nakręcisz się w nieskończoność, byle głupoty. - po krótkiej chwili odpowiedział mu żołnierz – W zeszłym razie nowicjusza wziąłem za chińskiego szpiega, doniosłem dowództwu, przypomnij sobie, jak potem prawie mnie wyrzucili z pracy. Uspokój się już, psycholu...
Wkrótce, październikowa cisza zaśnieżonego lasu została zakłócona szumem silnika zbliżającego się pojazdu, na plac wyjechał wojskowy uaz w kolorze szaro-zielonym. Drzwi się otworzyły, wyszedł z niego niski, krępy człowiek w długim czarnym skórzanym płaszczu i lśniących butach polowanych woskowymi. Towarzyszyło mu trzech żołnierzy z automatycznym uzbrojeniem, ledwo nadążających za krótki, brnąc w niskich zaspach, potykających się. Gdyby nie karabiny, które ludzie trzymali w pogotowiu, widok mógłby wydawać się komiczny.
Krótki rozkazał automatykom odsunąć dalej żołnierzy z konwoju, sam udał się do zgrupowanych na placu ludzi. Zmarzniętych zaproszono do małego kontenera, stojącego pośrodku placu, w którym jednak wcale nie było cieplej. Przy jednej ze ścian kontenera stał drewniany stół, szybko złożony z nieobrobionych desek, leżały na nim jakieś dokumenty, przy stole na drewnianej ławce tłoczyli się czterej zmarznięci wojskowi, ubrani w owcze płaszcze.
-Chwileczkę uwagi towarzysze! – rozpoczął mówić nietypowo niskim głosem krótki –Ja, Oleg Pietrowicz Mironow, komisarz KGB przysłany, żeby kontrolować waszą przeprowadzkę, tak brzmi zadanie w nowym miejscu. Powiem od razu, towarzysze, to nie gra i nie ćwiczenia. Zgodnie z naszymi danymi, głowice jądrowe zostały już wystrzelone przez naszych wrogów, ich celem - Związek Radziecki, i na pewno jednym z celów - miasto Krasnojarsk.
W tłumie rozległy się nerwowe okrzyki, histeryczne szlochy, przestraszone westchnienia.
-Zostaliście wybrani spośród milionów mieszkańców wielkiego kraju, z setek tysięcy obywateli, każdy z których, nie mniej od was, zasługuje na to, by być w tym miejscu. - kontynuował krótki. –Nie mam teraz czasu, aby mówić wszystko, co bym chciał wam powiedzieć, mamy zbyt mało czasu, a z każdą sekundą go ubywa, dlatego krótko i na temat. Uzasadnijcie spoczywające na was nadzieje, żyjcie tak długo, jak tylko możecie, rodźcie dzieci, wychowujcie je na prawdziwych komunistów. Niech wasze dzieci wejdą do nowego świata, świata, który przeżył katastrofę, niech na nowo stworzą ustrój społeczny.
Krótki przemawiał tak gorąco i żarliwie, obficie gestykulując, przemieszczając się z miejsca na miejsce, ludzie słuchali go w milczeniu, prawie nie ruszając się.
-To miejsce, do którego was przywieziono – wyspecjalizowane schronienie, przeznaczone na wypadek wojny jądrowej. Jest wyposażone we wszystkie możliwe osiągnięcia techniczne, a nawet w niektóre niemożliwe. Tak co ja, jednak, wam opowiadam, sami wszystko zobaczycie na własne oczy, za minutę. Ale przed wejściem do schronu musicie podpisać ten dokument. - krótki pokazał na stół. –Nie ma czasu czytać towarzysze, więc po prostu podpiszcie, zapoznacie się później. Dokumenty są osobiste, straż sprawdzi wasze dokumenty, wyda odpowiedni mandat.
Tłum rzucił się do stołu, zmarzniętymi rękami wyciągając do straży dokumenty, krzycząc nazwiska. Ci skrupulatnie porównywali wszystkie dane, zapisując coś w swojej teczce, każdemu wydawali po kawałku papieru. Większość obywateli podpisała dokumenty nie czytając, jednak Michaił Egorowicz otrzymał swój arkusz jednym z pierwszych, dlatego, pobieżnie przemykał wzrokiem po dokumencie.
Wewnętrzne zasady postępowania, regulamin partii, dekret, nakazy, rozporządzenia… Dalej trochę ciekawiej: numer mieszkania, w którym będzie mieszkać rodzina, dopuszczalna liczba dzieci, przyszły zawód podpisującego się w schronie. I wtedy Michaił Egorowicz zadrżał. W jego arkuszu napisano słowo, którego wcale się nie spodziewał, czarnym na białym – „komendant”. Na początku inżynier pomyślał, że to jego stanowisko mu się przywidziało, jakie siły zaciśnił oczy, jednak po ponownym sprawdzeniu, zmian w danych nie odnalazł. Przerażony, w zdumieniu kiwając głową, nie rozumiejąc co się dzieje, ale nagle napotkał wzrok krótki KGB-isty.
-Wszystko jest tak, jak powinno być, Michaił Egorowicz. - rzekł oficer, zbliżając się do Stiśowa. –Nie należy się bać, urządzać paniki. Przecież budowałeś to schronisko, znasz każdy jego zakątek. Twoja sprawa osobista została przez nas sprawdzona do najmniejszych szczegółów, jesteś rodzinny, członek komsomolu, pracowity, weteran. Kto inny, jeśli nie ty, zasługuje na zarządzanie tym kompleksem?
Michaił Egorowicz, zdezorientowany i wzruszony, nie wiedział, co powiedzieć. Z uniesionymi brwiami w zdumieniu próbował coś powiedzieć, jednak, uprzedził go ktoś. Nie tylko on, wszyscy zdążyli przeczytać upragnione dokumenty.
-Towarzyszu Mironow, towarzyszu Mironow! - krzyczał dusząc się grubas zmierzający do komisarza, po drodze popychając ludzi, machając swoją umową. –Towarzyszu Mironow! W dokumentach jest okropny błąd! Towarzyszu Mironow, jestem Nesterienko, Piotr Piotrowicz Nesterienko, szef komitetu miejskiego partii. W sprawie chodzi o… -Grubas, na luzaku wziąwszy komisarza pod ramię, próbował odciągnąć go z dala od ludzi, zaczął mówić szeptem, próbując nadać swojemu wystąpieniu ważność.
Komisarz nie ruszył się z miejsca, nerwowo odrzucił rękę, zrzucając dłoń grubasa. Nesterienko, oceniając niechęć kgbeisty do kompromisu, zmienił swoje zachowanie z przyjacielskiego na nerwowo-psychiczne, zaczął się miotać, głośno mówić wymachując rękami.
-Towarzyszu Mironow, obiecywano mi miejsce komendanta, a sam towarzysz Warygin! – grubas wypowiedział ową znaną nazwisko swojego wysokiego przyjaciela niemal sylabami - On, nawiasem mówiąc, jest bardzo dobrze znajomy z kimś z waszych szefów!
-Towarzyszu… Jak ci tam? - niechętnie zapytał komisarz.
-Nesterienko! - dumnie podniósł głowę znów przedstawili się grubas.
-Towarzyszu Nesterienko, powiem krótko, możesz nie podpisać zaproponowanego ci mandatu, ze swoją żoną i dziećmi możesz wrócić do miasta. Obiecuję, że cię tam podwiozę. - Rzekł komisarz całkowicie spokojnie, wyciągając rękę do dokumentu grubasa. Tamten przestraszony odrzucił ją, nerwowo rozglądając się dookoła, lustrując towarzystwo ludzi, i, kucając, zaczął się podpisywać na umowie zamarzniętą długopisem na swoich kolanach. Długopis nie chciał pisać, więc nerwowy Nesterienko wsadził go do ust, aby nieco rozgrzać, a sam podniósł oczy na komisarza, który patrzył na niego z nieskrywanym odrazą, postanowił skorzystać z ostatniej szansy.
-A w centralnym komitecie wiedzą? – zapytał grubas, zastygł oczekując odpowiedzi.
-W centralnym komitecie, obywatelu Nesterienko, wiedzą o wszystkim, nawet o twoich trzech kochankach, jedną z których, swoją sekretarkę, udało ci się wciągnąć do tego schronu pod pozorem kucharki, dzięki plecom. Czy ona potrafi gotować, Piotrze Piotrowiczu? A może tylko parzy kawę i zaspokaja facetów? - z uśmiechem na ustach, specjalnie głośno, zapytał komisarz.
Przestraszony Nesterienko tak i zamarł na kolanach z długopisem w ustach, jego żona, stojąca nieco dalej, masywna kobieta, w angorowej kurtce zdziwiona zawołała, upuszczając torbę. Obserwowanie rodzinnej sprzeczki nie interesowało komisarza, dlatego odciągnął Michaiła Egorowicza na bok.
-Cóż, temu… chcesz zaufać zarządzanie? - komisarz nie znalazł odpowiedniego słowa w pełnym zakresie określającym jego stosunek do Nesterienko, dlatego, omijając głośne epitet, zrezygnował na rzecz znaczącej pauzy. - Przecież on wszystko rozkradnie, cholera go weź, za miesiąc-dwa, a po roku wszystko całkowicie rozpadnie się, i wszyscy w schronie umrą z głodu, lub pójdą szukać śmierć od promieniowania na zewnątrz.
Michaił Egorowicz odpowiedział negatywnie potrząsając głową.
-Tylko ty bądź twardszy, bądź twardszy. Szczególnie z takimi jak ten. – komisarz raz jeszcze spojrzał na Nesterienkę, którego, co było siły, czochrała po twarzy żona. – czuję, że on ci jeszcze da popalić.
-Towarzyszu komisarz – Nagle zawołał Mironowa strażnik, sprawdzający dokumenty, - Mamy tu grupę obywateli, z krótką pamięcią! Zapomnieli dokumentów.
Komisarz odwrócił się, przed strażnikiem stała para, młody człowiek w kraciastym płaszczu i kobieta w ciąży. Oni jako jedyni jeszcze nie podpisali dokumentów, obejmując się, przestraszeni patrzyli na żołnierzy.
-Oddajcie im mandaty, - rozkazał Mironow, - nie można ich odsyłać do miasta! Wszyscy za mną!
Ludzie milcząc wyszli z kontenera, komisarz osobiście poprowadził ich do wejścia do schronu, był to wąski długi korytarz z niewygodnymi schodami. Na końcu korytarza stalowe drzwi, jakby zapraszając na wizytę, lśniły otwarte. Kiedy wszyscy zeszli, komisarz wręczył Michaiłowi Egorowiczowi pęk skomplikowanych kluczy.
-Oto, od wszystkich drzwi. Używaj na zdrowie. Największy - od bram wejściowych.
Stiśow wziął pęk i skierował się do tunelu, prawie u samego wejścia do korytarza zawahał się, odwrócił, spojrzał na komisarza.
-Oby się udało? - z nadzieją zapytał nowy komendant.
-Może się uda. - odpowiedział komisarz wzruszając ramionami.
Stiśow wszedł do korytarza. Kiedy był już przy stalowych drzwiach, usłyszał zaledwie gdzieś w najbliższym miejscu strzały z automatu, krzyki ludzi, od czego nerwowo drgnął. Następnie włożył do zamka największy i najwymyślniejszy klucz i zamknął za sobą drzwi.
Nic się nie udało, dwudziestego trzeciego października stał się ostatnim dniem istnienia tego świata, zmazanego z powierzchni ziemi tysiącem megaton jądrowego blasku piekła podobnego. Świat obrócił się w tlen, jednak dzień armagedonu nie stał się ostatnim dniem istnienia ludzkości. Miliony zginęły od razu, miliony umarły później, tysiące pozostały przy życiu, ale były okaleczone, setki zaś przeżyły jądrową katastrofę w schronach, z których później wyszły do innego świata, całkowicie nowego świata.
II
Kiedy zardzewiała metalowa drzwi, zrobiona z arkusza stali o grubości dwóch centymetrów, już prawie zatrzasnęła się za jego plecami, Iwan usłyszał głos ojca. Tak wyraźnie:
- Z Bogiem synku, z Bogiem...
Iwan zamarł, odwrócił się. Z Bogiem? Słyszeć takie słowa od ojca, przekonanego komunisty i ateisty, było dziwne, niezwykłe, w takiej sytuacji nawet przerażające. Ojciec, przez wąską szczelinę prawie zamkniętych drzwi obserwujący jak jego jedyny syn odchodzi w niebezpieczną nieznajomość, jakby odczytał myśli Wani, opuścił oczy na podłogę, a następnie gwałtownie zamknął drzwi do końca. Zatrzasnęły się zamki, zatrzeszczały zamki, Iwan został sam w wąskim tunelu. Słowa ojca bezwzględnym echem nosiły się w głowie, jak bardzo musi być mu straszno, jeśli powiedział na głos coś takiego? Od tych myśli Iwanowi zadrżały nogi, a po plecach, w ślad za kroplą lodowatego potu, pobiegły oszalałe dreszcze.
Przypomniały się wystąpienia ojca na partyjnych zgromadzeniach, gdzie brał Wanię, gdy ten był jeszcze bachorem, jego tyrady, w których bez wahań dowodził nieaktualności teologicznej teorii pochodzenia wszechświata, jego płomienne mowy, płonące oczy. Nie mogło to być farsą, najwyraźniej potworny strach i zwierzęcy lęk mogą skłonić nawet takiego surowego i nieprzejednanego człowieka, jak ojciec, do uwierzenia w boskość.
Oto mama Wani była wierząca, ojciec zawsze bardzo się złościł, gdy ona się krzyżowała. Kiedyś mama próbowała wytłumaczyć Iwanowi, co to jest Bóg, i chociaż wówczas zupełnie nic nie pojął, nieco później, przez noce, w tajemnicy modlił się do Boga o jej zdrowie, gdy umierała w kwarantannie medycznej od twardnienia płuc. Wtedy modlitwy nie pomogły, a Iwan, tak powiem, „doświadczeniem” utwierdził się w niewierze i na zawsze wyrzucił z głowy „całą tę boską głupotę”. Chociaż nie chciało się o tym wszystkim myśleć, ciężkie myśli same wpadały do głowy.
Z lęku Iwanowi chciało się splunąć na tę przeklętą misję ratunkową i stukać, co sił w stalowe drzwi schronu, znów zobaczyć jego wąskie korytarze, swoich przyjaciół, ojca, i nigdy więcej nie próbować wyjść na zewnątrz. Jednak zatrzymywała go duma. Gdyby Iwan wrócił do domu w połowie drogi - podważyłby całe schron, ale najgorsze było to, że podważyłby ojca.
Od najmłodszych lat ojca Wani stawiano jako wzór. Otrzymał dwóję – a twój ojciec był wzorowym uczniem, bił kogo – a twój ojciec nie bił, oberwał – a ojciec mógł się obronić. Ojciec był pewnym, nieosiągalnym ideałem, wznoszącym się za plecami, przytłaczającym. Czasami w Iwanie budziła się dusza buntownika, próbował robić coś świadomie źle, jednak szybko wracał do porządku. Od odrażających uczynków powstrzymywał go właśnie ojciec, sam do swojego ciała odnoszący się z odpowiednią dozą sceptycyzmu.
-Tato, dlaczego ty w schronie jesteś najważniejszy? – pytał Iwan ojca.
-Tak się stało. – odpowiadał ojciec, sadzając chłopca na kolanie. -Bardzo dawno temu, pewien człowiek zdecydował, że to właśnie ja mogę najlepiej wywiązać się z tej misji.
-A dlaczego tak zdecydował? - nie dawał spokoju Wania.
-Często o tym myślę. Prawdopodobnie po prostu umiem podejmować dobre decyzje, synku. - zasugerował ojciec.
-Tato, a ja umiem podejmować, te... dobre decyzje? – pytał Iwan, z dziecięcą naiwnością licząc na potwierdzenie od taty.
-A to, synku, na razie nie wiadomo, dorosniesz, a twoje czyny wszystko pokażą.
„Oto jest czyn - pomyślał Iwan, i powoli zaczął iść w górę po stromych schodach wąskiego korytarza ku lśniącemu wyjściu, oszałamianiem nowemu światowi i nieobserwacyjnemu - Naprosił sobie na głowę, komu ja co chciałem udowodnić?”
Na egzaminie dyplomowym, składającym się z pięciu poziomów, najtrudniejszym dla Wani okazał się właśnie ostatni etap - napisanie wypracowania. W szkole nie lubił tworzyć, wyobraźnią był ewidentnie obdarzony, jednak to było powszechne, powszechne, dla dzieci w schronie. Jednorodny krajobraz, przedstawiony przez znane mury, pomalowane na pół zieloną farbą, oświetlone żółtym światłem przytłumionych lamp, nie sprzyjał twórczemu lotowi myśli.
Na szarym tle dziecięcej masy w jasnoniebieskich mundurkach i czerwonych krawatach wyróżniała się, najprawdopodobniej, tylko Maszeńka. Była jakby z innego świata, jakby dziewczynka przypadkowo znalazła się w dusznych korytarzach schronu. Jej obrazy zawsze pełne były kolorów, wiersze pisane przez nią zawsze wprawiały w zachwyt do samego serca, co tu mówić o wypracowaniach, pisała je z taką łatwością, jakby myśli z jej głowy, ozdobione soczystymi szczegółami, same wylewały się na papier.
Tematem wypracowania z roku na rok było to samo - „Kim chcę zostać, gdy skończę szkołę”, przy czym wszyscy wiedzieli z góry, twoje wypracowanie - to kontrakt na przyjęcie do pracy. Praktycznie wyglądało to tak, córka kucharki Alfy Zaurowny, wszelako pragnęła zostać kucharką, syn hydraulika Piotra Łukjanowicza, oczywiście marzył o karierze na polu mycia i toalety, a syn kierownika magazynu, naturalnie chciał być kierownikiem magazynu i nikim więcej. Ponieważ wszystkie te specjalności były zajęte przez rodziców, którzy nie chcieli opuszczać miejsca, wyśrubowanego w związku z nagle dorosłym niemowlakiem, do nowo wymyślonego zawodu dziecka dodawano prefiks - pomocnik. Tak i mnożyli się w schronie pomocnicy kucharzy, pomocnicy hydraulików, pomocnicy kierowników magazynu.
Co pozostawało Iwanowi, nie myśląc długo napisał, jak marzy o tym, aby zostać komendantem schronu, podejmować dobre decyzje, walczyć z głodem, szkorbutem, gruźlicą. Wyuczony od dzieciństwa zwroty same układały się na papierze, dopóki Iwan nagle nie spojrzał na Maszę. Iwanowi wydawało się, że ona na pewno wymyśliła sobie jakąś interesującą, niespotykaną wcześniej profesję. Przypomniał sobie, z jakim niewypowiedzianym zachwytem dziewczyna mówiła o świecie poza schronem, jakby była tam nie raz. Chciało mu się w życiu zrobić coś znaczącego, a nie pozostać na zawsze w cieniu swojego dominującego rodzica. Na oczach zdumionych rówieśników Iwan zwinął swoje wypracowanie, a na nowym arkuszu zdecydowaną ręką dorosłego człowieka, podejmującego najważniejszą decyzję w życiu napisał: „Chcę wyjść ze schronu!”
Potem nastąpił długi miesiąc sporów z ojcem, który błagał, aby przemyślał:
-Nikt nawet się nie dowie. - prosił tata trzęsąc przed Iwanem pierwszą wersję jego wypracowania, pogniecione, wydobyte z kosza. –Zamienimy je miejscami, zostaniesz tutaj, nauczę cię wszystkiego, zajmiesz miejsce moje.
-Nie, - zapierał się Iwan, -Ja już wszystko postanowiłem…
Teraz jest tu, z drugiej strony stali drzwi, powoli, niechętnie podchodzi po stromych schodach w górę, w stronę tego świata, nowego, niewidomego i niebezpiecznego. I ten świat może przyjąć posłańca i być dla niego łaskawym, a może przygnieść go jak pisklę, przypadkiem wypadające z gniazda, z jednakową prawdopodobnością. Ale to już całkiem inna historia.
Koniec.
Specjalnie dla Was napisałem całą tę bzdurę, umierając od powiększenia zatok Exstas.
Zdjęcia w stylu Fallout: Krasnojarsk dostarczone przez mojego dobrego przyjaciela, fotografa Maksima Michajłowicza Tichomirowa, któremu za to dziękuję.
Na tym wszystko.