Fallout: Krasnojarsk.

Jag

De ringde vid lunchtid, bad mig att packa saker, Mikhail Egorovich blev skrämd, men försökte dölja det. Ingenjören hade blivit informerad i förväg om en möjlig evakuering av hans familj, redan i februari förra året hade hans nominering som en av utvecklarna av projektet "USSJ" - ett skydd med självreglerande livssystem, blivit godkänd av medlemmar i lokalgruppen, men han skulle aldrig ha kunnat föreställa sig att det faktum skulle inträffa. Han satte sig på en pall vid telefonen, stönade, klagade, höll menande handen på huvudet, och efter fem minuter pratade han med sin fru. Han försökte förklara möjligheten av utrotning av de fördömda kapitalisterna, kommunismen, som just började födas ur mogen socialism, med ett språk så tillgängligt som möjligt för en helt apolitisk bykvinna. Men efter den chock han upplevt blev ingenjören förvirrad och pratade därför meningslöst, snubblade på böjningar och gjorde ständigt fel, det blev en nonsens.

-Misha, vad är det med dig? – frågade Maria Filippovna med skräck i rösten och tittade på sin skakande av rädsla man.

-Gud gav mig en byfåne! – plötsligt utbrast Mikhail Egorovich, - Packa snabbt, vi ska ha krig... kärnvapenkrig.

När hon fick veta om den möjliga apokalypsen förföll hans fru, gled ner längs väggen och satte sig på parkettgolvet, började gråta intensivt. Mikhail Egorovich försökte trösta sin fru, men den impulsiva kvinnan grät ännu mer vid hans klumpiga försök, och började dessutom korsa sig. "Bra att ingen ser oss" tänkte Mikhail Egorovich och viftade med handen mot sin fru, och började packa saker. Det blev inte länge att samla, enligt den tydliga lista som gavs av ordföranden för området, där de första punkterna var dokument.

Som de hade informerat honom per telefon knackade det precis femton minuter senare på dörren. På trappen stod en man i militäruniform med rak rygg. Mikhail Egorovich, likt varje respekterad medborgare, hade tjänstgjort i den sovjetiska armén och kunde därför, med en blick på axelklaffarna, avgöra soldatens grad. "Vad märkligt, - tänkte ingenjören, - de har skickat en löjtnant, så nu är det säkert - inga övningar",

-Comrade Stishov? – frågade officeren högt.

-Det är jag. Vem har jag äran att prata med? – frågade Mikhail Egorovich nervöst.

-Det spelar ingen roll, vi är här för dig. Är du redo? – frågade löjtnanten, och tittade på sin officerstid, som av någon anledning var på höger arm, vilket tydligt antydde att han inte hade tid att förlora.

-Självklart, självklart... - mumlade Mikhail Egorovich och visade officeren den läderväska med förberedda saker. Precis när han insåg att ingen krävde bevis på hans beredskap, stammade han rädd "Just a second" och samlade kraft för att hjälpa sin gråtande fru upp från golvet. Maria Filippovna hade då blivit något lugnare, hennes gråt hade blivit mindre högljudd och liknade mer ett intermittent hundskäll. Snabbt kastade han på sig en enkel halvskinnjacka och satte på sig en kaninmössa snett, den omtänksamma maken klädde sin fru och drog henne efter sig följt av militär.

Som Mikhail Egorovich gick ut, vände han sig om för att se på sin lägenhet en sista gång som han plötsligt måste säga farväl till för alltid. Den två-rummare han fått av sina föräldrar var så kär och mysig, att hans hjärta kramades av sorg att lämna den. Hyllorna där hundratals böcker trängdes, stora blommor i märkliga vaser, mattor som just igår hade varit så noga dammade i gården. Dessutom, en vecka sedan, hade han spenderat halva sin lön på den senaste modellen av TV "Gorizont", som hade importerats till Krasnojarsk i endast tio exemplar. Den lampdrivna jätten stod på en ekbänk i vardagsrummet. Askens ram med snidat dekoration, en anti-reflexiv buktande skärm en och en halv meter bred, inbyggd strömstabilisator, en fjärrkontroll - röd knapp som kopplades till TV:n med en tre meter lång grå sladd, som gjorde det möjligt att byta kanaler utan att stiga från soffan! Sammanfattningsvis, alla de senaste trenderna inom teknik, förverkligade i en modell. Men tillsammans med hela staden skulle denna underbara tv-mottagare försvinna i kärnvapenflammen, och ändå hade Mikhail Egorovich inte ens haft tid att titta på den, han hade helt enkelt inte kunnat hitta tid att ställa in antennen. Tråkigt. Tänk om han hade vetat i förväg att allt han kämpade för skulle lämnas så enkelt, istället för meningslösa inköp, skulle han ha tagit med sig sin sista lön på en vecka. Och först till "Kalinka" - den bästa restaurangen i staden, och sedan till kabaréer, med vänner, med sin fru... Men vilken fru? Med Verochka, sekreteraren, och till rum, och till badhuset, och... Mikhail Egorovichs tankar avbröts av militärens stränga uppmaning från trappuppgången.

-Comrade Stishov? Väntar vi på dig?

Det var dags att gå, Mikhail, med ett djupt andetag, smällde igen dörren. På väg ut ur trapphuset stötte Stishovs på sin granne på trappan - Emma Eduardovna, som blev förvånad över att se sina grannar i sällskap med en ståtlig soldat.

-Misha, har något hänt? – frågade den gamla kvinnan förvånat och följde löjtnantens väg med blicken.

"Ska jag berätta?" tänkte den medkännande ingenjören. Löjtnanten, som om han hade läst Stishovs tankar, vände plötsligt om och gav honom en genomträngande, ondskefull blick.

-Det är på jobb, Emma Eduardovna, på jobb. - viskade Stishov, och kramade sin fru hårdare för att hon inte i ett utbrott av hysteri skulle säga något.

Utanför väntade en enorm militärlastbil i sandfärg. Lådan var täckt med presenning, och en vintertur i denna typ av fordon lovade att bli allt annat än bekväm, men att klaga kom aldrig på tal. Barn i området, som en bullrig flock, klamrade sig fast vid bilen och undersökte den i minsta detalj, intresserade av denna hittills osedvanliga konstruktion. Barn i olika åldrar skrek och försökte klättra upp på de enorma hjulen, prata med den tysta föraren som inte brydde sig om dem. "Vad kommer att hända med dem?" kom plötsligt en tanke till Stishovs tankar, och en logisk följd av den kom omedelbart, vilket fick honom att rycka till och blekna. Han kände sig skamsen inför de små, för att han skulle förbli vid liv och oskadd, för att han inte skulle kunna rädda någon av dem, och dessutom för att han nyss hade beklagat sig över att ha förlorat sin tv. Ingenjören skämdes och vände bort blicken, passerade barnens sällskap, hjälpte sin fru till bilen så hon kunde klättra in i lastutrymmet, och hoppade sedan själv upp.

-Sista! - hörde Stishov löjtnantens rop. En minut senare rörde sig fordonet. De åkte snabbt, utan stopp, och eftersom vägen blev hemsk efter en halvtimme och bilen kastade sig fram och tillbaka, fördes de utom stadens gränser. Stishovs satt tätt samman, guppade som en tandem på varje gupp. Under resan hann Mikhail Egorovich studera den blandade gruppen av kamrater som fanns vid dem. Det fanns ungefär ett dussin par, några med barn, flera personer Stishov kände personligen, det var partiföreträdare och chefer för stora företag. "Det verkar som om alla är ledande, det förklarar hur de hamnade i denna lastbil" tänkte Stishov med avsmak, men kom då ihåg att han själv utan skrupler hade utnyttjat bekantskaper, och dämpade sin maximalism.

En halvtimme senare började grenarna från träden att smattra mot lastbilens presenning, sedan började bilen långsamt klättra uppför en kulle, stannade sedan, efter några minuter stannade motorerna, men de skyndade sig inte att släppa ut passagerarna. Efter att ha suttit i tystnad i cirka femton minuter började människor gradvis prata. Maria Filippovna slutade gråta någon gång mitt under resan, men hon såg förfärlig ut, ögonen svullna och röda, läpparna kvavt ihopdragna, ansiktet uttryckte samlad sorg.

-Misha, Misha, men mamma? Vad ska vi göra med mamma? – viskade Maria Filippovna.

-Jag vet inte. Jag hoppas att det går bra, hon är trots allt i byn, man kan inte sikta en bomb på varje by. – lugnade ingenjören sin fru, med vetskapen att kärnvapensnedfall och strömmen av förorenat vatten från den detonationen av vattenkraftverket, inte skulle ge några överlevnadsmöjligheter för de närbelägna byarna. Och även om Tamara Lukyanovna, Maria Filippovnas mor, inte var den klassiska svärmor man annars hör i skämt, och Mikhail Egorovich älskade henne mycket, kunde han verkligen inte göra något. Snart öppnades lastbilens presenning, löjtnanten bad folk att kliva ur bilen, de frusna personerna lämnade gladlynt den kalla lådan.

För dem som kom ur bilen visade sig en underlig syn – en femtiometer bred skogsdung mitt i en tät granar, mitt i vilken stod stålstänger av olika diametrar som sköt upp direkt ur snödrivorna. Förutom 'Sishni-styrelsen' var många andra människor också där, som hade transporterats med liknande lastbilar. En av lastbilarna hade uppenbarligen haft problem på vägen, vilket ledde till den oplanerade fördröjningen. Människorna ställdes upp på ett improviserat område, de flesta frös och försökte få värme medan några hoppade och svängde med armarna. De väntade på någon, troligen någon väldigt viktig. Soldaterna som bevakade området viskade för varandra så att inte männen hörde. Men Mikhail Egorovich lyckades ändå höra några fraser.

-Ja, övningar, självklart övningar. - sa en lång soldat i en grå kappa, till sin vän, en av förarna till lastbilarna. –Våra chefer hade varnat att de skulle genomföra det när ingen skulle förvänta sig, så här på vintern kom de.

-Jag tror inte, det verkar som om allt är på riktigt just nu, - protesterade föraren. - Men tänk efter, allt är för allvarligt, folk rycktes ut från hemmen, vi höll nästan på med sikte hela vägen. Och löjtnanten som följde oss idag, verkar uppenbarligen inte vara på humör, allvarlig och galen, och jag känner honom, han är vanligtvis en glad kille. Jag gillar det inte, jag gillar det inte.

-Du inbillar dig alltid. - svarade soldaten efter en kort paus - Förra gången tog jag en nybörjare för en kinesisk spion, rapporterade den till cheferna. Kom ihåg hur jag nästan blev av med jobbet efter det. Lugna ner dig, psyko…

Snart störde brummandet av en motor tystnaden i den snöklädda skogen. En gammal grön militärjeep körde in på området. Dörren öppnades och en kort, kraftig man klädd i en lång svart läderrock och glänsande, polerade skor steg ut. Han åtföljdes av tre soldater med automatgevär som knappt kunde följa med den kortväxte mannen som kämpade i de små snödrivorna. Om det inte varit för automatvapen, skulle scenen kunnat verka komisk.

Mannen beordrade soldaterna att hålla sig borta från konvojen, själv gick han mot de samlade människorna på plattan. De frusna inbjöds att gå in i en liten container som stod mitt på plattan, där det dock inte var ett dugg varmare. Vid en av väggarna i containern stod ett hastigt ihopspikat bord av ofärdiga brädor där några papper låg. Vid bordet satt fyra frusna soldater i täckjackor på en träläktare.

-En minut av er uppmärksamhet, kamrater! - talade mannen med ovanligt djup röst - Jag, Oleg Petrovich Mironov, är KGB-kommendant som har skickats för att övervaka er flytt, som man säger, till den nya adressen. Låt mig säga direkt, kamrater, detta är inget spel och inga övningar. Enligt våra uppgifter har kärnvapen redan avfyrats av våra fiender, deras mål - Sovjetunionen, och en av målen är utan tvekan staden Krasnojarsk.

Nervösa suckar, hicka av hysteri och skrämda andetag hördes i folkmassan.

-Ni har valts från miljontals invånare i detta stora land, från hundratusentals medborgare, som alla, inte mindre än ni, förtjänar att befinna sig här just nu. - fortsatte mannen. - Jag har inte tid att säga er allt jag skulle vilja, vi har för lite tid och den blir mindre för varje sekund, så jag går rakt på sak. Rättfärdiggör de förväntningar vi har på er, överlev så länge som möjligt, föda barn, uppfostra dem till att bli riktiga kommunister. Låt era barn träda ut i en ny värld, en värld som har överlevt en katastrof, låt dem återuppbygga det samhälleliga systemet.

Mannen talade så hett och intensivt, gestikulerade vilt och gick fram och tillbaka, folket lyssnade tyst, nästan utan att röra sig.

-Den plats dit ni har kommit - är ett specialiserat skyddsrum, avsett för kärnvapenkrig. Det är utrustat med alla möjliga tekniska framsteg, och även några omöjliga. Men vad pratar jag om, ni kommer att få se allt med egna ögon om en minut. Men innan ni går in i skyddet, måste ni skriva under detta dokument. - mannen pekade mot det hopsnickrade bordet. - Det finns ingen tid att läsa papper, kamrater, så bara skriv på, ni kan läsa dem senare. Papperna överlämnas till vår utsedda kommendant vid ankomsten till platsen. Pappersar är personliga, säkerhetsenheterna kommer att kontrollera era handlingar, och ge er det mandat som ni har rätt till.

Folket rusade genast mot bordet, sträckte fram dokumenten med frusna händer och ropade sina efternamn. De tydligt kontrollerade alla uppgifter och noterade något i sina mappar, och gav varje person ett av papperna. De flesta medborgarna skrev under papperen utan att läsa, men Mikhail Egorovich fick sin lapp bland de första och skummade snabbt igenom dokumentet.

Regler för inre beteende, partimötesregler, dekret, uppdrag, order... Sedan något intressantare: nummer på lägenheten där familjen skulle bo, tillåtna antal barn, framtida yrke för den som skrev under i skyddet. Och då ryckte Mikhail Egorovich till. På sin lapp stod ett ord som han såg på inget sätt, svart på vitt - "kommendant". Först trodde ingenjören att det var hans tjänst som han inbillade sig, han knöt ögonen för fullt, men när han kontrollerade fanns det inga ändringar. Han blev rädd och förvirrad och började skaka på huvudet, ohörbart kämpande med att förstå vad som hände, men plötsligt fångade han den kortvuxna KGB-mannens blick.

-Allt är som det ska vara, Mikhail Egorovich. - sa officeren närmare Stishov. - Var inte rädd, skapa inte panik. Du byggde ju detta skydd, du vet varje vrå av det. Ditt personliga ärende har kontrollerats av oss in i minsta detalj, du är familjefar, komsomol, arbetare, veteran. Vem skulle om inte du betros att leda detta komplex?

Mikhail Egorovich, förvånad och rörd, visste inte vad han skulle säga. Han lyfte upp sina ögonbryn av förvåning och försökte förvirrat säga något, men andra hann före honom. Inte bara han, alla hade redan hunnit läsa de förtrollande papperna.

-Comrade Mironov, Comrade Mironov! - ropade en spridd man som rusade mot kommissarien, knackande sig genom folket, och svängde sitt kontrakt. – Comrade Mironov! Det har skett ett gruvligt misstag i dokumenten! Comrade Mironov, jag är Nesterенко, Pjotr Pjotrovich Nesterенко, ordförande i stadsparten. Det handlar om att… - Fat man tog tag i kommissarien för att dra honom åt sidan, så att han kunde tala i halva rösten, försökte ge sitt tilltal vikt.

Kommendören rörde sig inte från platsen, drog nervöst tillbaka sin hand och kastade en ond blick på Nesterенко. Den som insåg att KGB-mannen inte ville kompromissa förändrade sitt beteende från det familjära till despotic nervösa, började stamma, prata i ett förhöjt tonläge och viftade med händerna.

-Comrade Mironov, jag har blivit lovad platsen som kommendant, av självaste Comrade Varygin! – den feta mannen framhöll den eftertraktade namnet av sin högt uppsatta vän nästan stavelser för stavelse - Han, förresten, är mycket välbekant med någon i ert ledarskap!

-Comrade... Vad var det nu? - fräste kommissarien motvilligt.

-Nesterенко! - stolt lyfte han sitt huvud och upprepade sig.

-Comrade Nesterенко, jag säger kort, du är fri att vägra att skriva under det föreslagna mandatet och återvända tillbaka till staden med din fru och barn. Jag lovar till och med att ta dig dit. - sade kommissarien helt lugnt och sträckte handen mot dokumentet. Nesterенко drog nervöst tillbaka sin hand, såg sig nervöst omkring, undersökte de omkringliggande och på knäet började han skriva under kontraktet med en frusen penna. Pennan vägrade att skriva, så den nervösa Nesterенко stoppade den i munnen för att värma upp den och förvånad tittade på kommissarien, som med ett avsmakande uttryck såg på honom.

-Och i centralkommittén vet de? - frågade den feta mannen och frös i väntan på svar.

-I centralkommittén, medborgare Nesterенко, vet de allt, till och med om dina tre älskarinnor, en av dem, din sekreterare, som du genom dina kontakter lyckades få in i detta skydd under förevändning av att vara en kock. Hon kan väl laga mat, Pjotr Pjotrovich? Eller kan hon bara brygga kaffe och trösta män? - med ett listigt leende, avsiktligt högt frågade kommissarien.

Den skrämda Nesterенко stannade med pennen i munnen och hans fru, som stod lite längre bort, en stor kvinna i en angorakappa, utbrast förvånat och tappade sin väska. Det var inte intressant för kommissarien att följa deras familjeproblem, så han ledde Mikhail Egorovich bort.

-Ja, vem ska du ge detta till? - kommissarien fann inte en passande term för att beskriva sin inställning till Nesterенко, så han avstod från att använda grova epitet. - Han kommer att skrämma bort allt, fördöme det, och om ett par månader kommer allt att rasas, och alla i skälet kommer att dö av svält eller gå ut för att söka döden utanför i rad.

Mikhail Egorovich skakade på huvudet i protest.

-Bara du bör vara hård, vara hård med dem som den här. - kommissarien kastade ett nytt olustigt blick på Nesterенко, som som det verkade fick en lårvecka av sin fru. - Jag känner på mig att han fortfarande kommer att ge dig problem.

-Comrade kommissarie - plötsligt ropade en vakt som kontrollerade dokumenten, - Här har vi ett gäng medborgare med kort minne! Dokumenten har glömts.

Kommissarien vände sig om, framför vaktmannen stod ett par, en ung man i en rutiga kappa och en gravid kvinna. Det var bara de som inte hade skrivit under dokumenten, de kramade varann med rädsla och tittade skrämt på soldaterna.

-Ge dem deras mandat, - beordrade Mironov, - de kan inte skickas tillbaka till staden! Följ alla efter mig!

Folk klev tyst ut ur containern och kommissarien ledde dem personligen mot ingången till skyddet, som var en smal lång korridor med obekväma trappor. I slutet av korridoren blinkade en öppen ståldörr med metallisk glans, som inbjöd dem till besök. När alla hade gått ner, gav kommissarien Mikhail Egorovich en knippa av konstigt utseende kort.

- Här, från alla dörrar. Använd med hälsa. Den största är till ingången.

Stishov tog knippan och gick mot tunneln, nästan vid ingången till korridoren stannade han, vände sig om och tittade på kommissarien.

-Går det bra? - frågade den nyvald kommendanten förhoppningsfullt.

-Kanske. - svarade kommissarien och ryckte på axlarna.

Stishov gick in i korridoren. När han var vid de ståldörrarna hörde han hur automatkanonerna började skramla någonstans inte så långt borta, istället för att ropa, något som fick honom att rycka till av nervositet. Sedan satte han sin mest märkliga nyckel i låset och låste dörren bakom sig.

Ingenting var över, den 23 oktober blev den sista dagen av denna värld, utplånad från jordens ansikte av tusentals megaton kärnvapenflamma till helvetet. Världen förvandlades till förfall, men domedagens datum blev inte den sista dagen av mänskligheten. Miljarder dog omedelbart, miljoner dog efteråt, tusentals överlevde, men blev vanställda, hundratals överlevde kärnkraftkatastrofen i skyddsrum, varifrån de sedan steg ut i en annan värld, en helt ny värld.

II

När den rostiga metall-dörren, gjord av ett stålark två centimeter tjock, nästan slogs igen bakom hans rygg, hörde Ivan sin fars röst. Så klart:

- Med Gud, min son, med Gud...

Ivan stannade till, vände sig om. Med Gud? Att höra sådana ord från sin far, en övertygad kommunist och ateist, var konstigt, onormalt, i en sådan situation till och med skrämmande. Fadern, som genom det smala springorna nästan hade stängt dörren, observerade hur hans enda son gick in i en farlig okändhet, som om han läste Ivans tankar, sänkte han ögonen mot golvet och stängde plötsligt dörren. Låsen klickade, låsarna rasslade, Ivan blev ensam i den smala tunneln. Faderns ord ekade vilt i hans huvud, hur skrämmande måste det vara för honom om han yttrade sådana ord högt? Från dessa tankar skakade Ivan och iskalla svettfyndande strök längs ryggen; detta kändes obehagligt.

Han mindes sin faders uppträdande på partimöten, där han tog med Ivan när han var en snorunge, hans tirader, där han energiskt bevisade den teologiska teorins ofullkomlighet, hans brinnande tal, med glödande ögon. Det kunde inte vara en fars, tydligen kan även en sådan hård och kompromisslös människa som fadern tvingas att tro på en gudomlig varelse av vild rädsla och djup skrämsel.

Även Ivan hade hört om sin mammas tro, men fadern hade alltid blivit arg när hon korsade sig. En gång försökte mamma förklara för Ivan vad Gud var, och även om han då inte förstod någonting, bad han hemligt natt, i flera nätter för hennes hälsa medan hon dog i karantänen av lungtuberkulos. Dessa böner hjälpte inte, och efter att ha blivit "erfaren" i sitt liv var han övertygad om att det inte fanns någon Herre, och han kutade allt det "gudomliga trams" ur sinnet.

Från rädsla ville Ivan kasta bort denna förbannade räddande mission och slå på dörren till skyddet så hårt han kunde, återfå se dess smala korridorer, sina vänner, sin far, och aldrig mera försöka gå ut igen. Men hans stolthet hindrade honom från att ta det steget. Om han återvände hem halvvägs - han skulle svika hela skyddet, men det värsta var att han skulle svika sin far.

Sedan hans barndom blev Ivans far en förebild. Han fick två – men fadern hade varit en stjärna, misshandlade någon – men fadern slog inte, fått en svullnad – men fadern kunde stå upp för sig själv. Fadern var någon form av oåtkomlig ideal som tornade upp sig bakom, tryckte ner. Ibland vaknade en rebell i Ivan, och han försökte göra något i avsiktligt dålig skala, men återvände snart zumud. Den avskyvärda handlingen hindrade honom just far, som måste antas allvarligt och skeptiskt i sin uppfattning om sig själv.

-Pappa, varför är du den viktigaste i skyddet? – frågade Ivan sin far.

-Så blev det. – svarade fadern och satte sin son på knä. - För länge sedan var det en man som trodde att just jag skulle kunna utföra denna uppgift bättre än andra.

-Och varför trodde han så? – fortsatte Ivan.

-Jag brukar tänka på det. Kanske kan jag helt enkelt ta rätt beslut, son. - spekulerade fadern.

-Pappa, kan jag ta, eh, de... rätta besluten? – frågade Ivan med barnslig naivitet och hoppades få faderns bekräftande svar.

-Det vet vi inte ännu, son. Kommer du att växa, och dina handlingarna kommer att visa allt.

"Se där för en handling - tänkte Ivan och började sakta klättra uppför den branta trappen till det bländande ljuset av utgången – jag bara stötte på. Vad vill jag bevisa?“

Vid examensprovet, som bestod av fem steg, var den svåraste delen för Ivan just det sista steget - att skriva en uppsats. Han tyckte inte om att skriva från barndomen, han hade definitivt en bristande fantasi, men detta var en allmän nödvändighet för barnen i skyddet.

Mot den grå massan av barnklädda elever i ljusblå uniformer och röda slipsar stod nog endast Masha ut. Hon var nästan som om hon kom från en annan värld, som om den pojken föll på en slump i de kvaviga korridorerna i skyddet. Hennes bilder var alltid fulla av färger, poesi komponerad av henne berörde alltid hjärtat djupt, och vad att säga om uppsatserna, hon skrev dem med en sådan lätthet, som om tankarna från hennes huvud, pryds med livliga detaljer, flödet ner på papperet av sig själva.

Ämnet för uppsatsen var år efter år detsamma - "Vad vill jag bli när jag slutar skolan", och alla visste redan på förhand att din uppsats var ett kontrakt för anställning. Praktiskt så såg det ut så här, dottern till kockerskan Alfija Zaurova, drömde alltid om att bli kock, sonen till rörmokaren Petr Lukyanovich, drömde naturligtvis om att göra karriär i toaletter och tvätt. Och sonen till chefen för lager, ville självklart vara lagerchef och ingen annan. Eftersom alla dessa yrken var upptagna av föräldrar som inte ville överge de invanda platserna för det plötsligt vuxna barnet, lades deras nya yrken till prefixet - assistent. Sådana blev assistenter hos kockarna, assistenter hos rörmokare, assisterande lagerchefer.

Vad kunde Ivan göra, han utan minsta tvekan började skriva om hur han drömde om att bli kommendanten för skyddet, ta rätt beslut, kämpa mot hungern, skörbjugg, tuberkulos. Det han lärt sig från barndomen placerade sig självmant på papper, men då såg Ivan plötsligt på Masha. Ivan tänkte att hon säkert hade kommit på något intressant som ingen tidigare hade sett. Han mindes hur hon med en oavbruten entusiasm talade om världen utanför skyddet, som om hon hade varit där flera gånger. Han ville göra något betydelsefullt i sitt liv, och inte för alltid förbli i sin bisters skugga. Inför sina förvånade kamraters ögon krökte Ivan sin uppsats, och på ett nytt blad skrev han med vuxen hand, som fattat det mest betydelsefulla beslutet i sitt liv: "Jag vill gå ut ur skyddet!"

Därefter följde en lång månad av argumentation med sin far, som bad honom att tänka om:

-Ingen kommer att veta. - bad pappa medan han skakade fram det första alternativet för Ivans uppsats, som var skrynkligt, nytaget från papperskorgen. - Vi byter dem, du stannar här och jag lär dig allt, du tar min plats.

-Nej, - stod Ivan på sig, - Jag har beslutat...

Nu är han här, på andra sidan stöldörren, som sakta och ovilligt går uppför den branta trappen till det bländande ljuset av utgången – den helt nya, osedda och farliga världen kan ta sin sändebud och vara barmhärtig mot honom, och ibland krossa honom som en liten fågel som av misstag fallit ur boet, båda med lika stor sannolikhet. Men det är en helt annan historia.

Slut.

Speciellt för dig skrev jag allt detta trams som dör av bihåleinflammation Exstas.

Fotografi i Fallout-stil: Krasnojarsk tillhandahållet av min goda vän, fotokonstnär Maxim Mikhailych Tikhomirov, för vilket jag tackar honom.

Det är allt.