Fallout: Krasnoyarsk.

Ben

Öğle arası arayıp toplama yapmamı söylediler, Mikhail Yegoroviç korktu ama bunu belli etmemeye çalıştı. Mühendis, ailesinin olası tahliyesi hakkında önceden uyarıldığını bilmiyordu, geçen Şubat ayında, kendisinin «USSJ» projesinin geliştiricilerinden biri olarak adaylığını onaylayan yerel komite üyelerinin karar verdiği konusunda bir açıklama yapılmıştı ama bir gün böyle bir durumun gerçekleşeceğini asla düşünmemişti. Telefonda yer alan tabureye oturup ah vah çekti, başını tutarak düşündü, beş dakika sonra eşiyle konuştu. Tamamen apolitik bir köy kadını için mümkün olduğunca erişilebilir bir dilde, lanetli kapitalistler tarafından komünizmin yok edilme olasılığını açıklamaya çalıştı. Ancak, yaşadığı şok nedeniyle mühendis tereddüt etti ve dolayısıyla anlamsız konuştu, çekimlerde karıştı, cümleleri birbirine doladı, dile gelen bir saçmalık ortaya çıktı.

-Misha, ne oldu? – koca, korkudan titreyen kocasına korkuyla bakıyordu, Mariya Filipovna.

-Tanrı, köylü aptallığını verdin bana! – Mikhail Yegoroviç aniden öfkelendi, – Hızlıca eşyaları topla! Savaş olacak… nükleer.

Olası kıyameti öğrendiğinde eşi düşkünleşti, duvara yaslanarak parkete oturdu ve ansızın ağlamaya başladı. Mikhail Yegoroviç eşini teselli etmeye çalıştı, fakat eşi yanlış olan bu çatışma nedeniyle daha fazla belirsizlikle ağlamaya başladı ve haç çıkarmaya başladı. «Hiç kimse görmüyor, iyi» diye düşündü Mikhail Yegoroviç ve eşine umursamazca el sallayıp eşyalarını toplamaya başladı. Çok uzun sürmedi, bölge komitesinin başkanının sağladığı kesin listeye göre, ilk önce belgeleri almaya başlayarak toplandı.

Telefonda uyarıldığı gibi, tam on beş dakika sonra kapıya bir vuruldu. Merdivende, dikkatli bir şekilde, askeri elbise giymiş bir adam bekliyordu. Mikhail Yegoroviç, her saygın vatandaş gibi, Sovyet ordusunda hizmet ettiği için, sadece rütbesine bakarak askerin rütbesini belirledi. «Buna bak, - diye düşündü mühendis, - Teğmen göndermişler, şimdi net bir şekilde belli oldu - tatbikat değil,»

-Tovarish Sstitşov? – dedi subay yüksek sesle.

-O benim. Kimle gurur duyarım? - Mikhail Yegoroviç, gergin bir şekilde yutkunarak, merak etti.

-Önemli değil, sizinle ilgileniyoruz. Hazır mısınız? - diye sordu teğmen, belli bir nedenle sol koluna takılmış olan askeri saatine bakarken, açıkça kendi boş zamanının olmadığını belirtmekteydi.

-Tabii ki, tabii ki… - Mikhail Yegoroviç mırıldandı, subaya hazırladığı eşyaların bulunduğu deri çantayı göstererek. Tam o anda, hazır olduğuna dair kanıt istemediklerini anladı, korkmuş bir «Şimdi» sözcüğünü fısıldadı ve yerdeki ağlayan eşini zorla kaldırdı. Mariya Filipovna, o zamanlarda biraz sakinleşmişti, ağlaması daha az sesliydi, daha çok kesik köpek havlamasına benziyordu. Hızla üzerini nazik bir yarım kürk ile örtüp, bir kenara yerleştirilmiş tavşan kulaklı bir başlık takarak, dikkatli koca eşini giydirdi ve askerin ardından sürüklemeye başladı.

Çıkarken, Mikhail Yegoroviç son bir kez hiç beklemediği bir şekilde vedalaşmak zorunda kaldığı evine döndü. Ebeveynlerinden kalan bu küçük daire, ne kadar sevgi dolu ve rahat o kadar acı bir ayrılık hissetti. Duvarda dizili yüzlerce kitap, tuhaf vazolar içinde büyük çiçekler, dünden beri bahçede özenle havalandırılmış halılar. Bir hafta önce, Krasnoyarsk'a sadece on adet getirilen en son model «Horizont» televizyonuna, maaşının yarısını harcamıştı. O dev süslemelerle dekore edilmiş kütük sehpanın üzerinde duruyordu. Ihlamur çerçevesi ile süslemesi, yarım metre genişliğindeki anti-parlak çıkıntılı ekran, entegre güç stabilizatörü, uzaktan kumanda – kırmızı buton, televizyon ile üç metre gri kabloyla ilişkiliydi, bu sayede kanalları koltuktan kalkmadan değiştirebilirsiniz! Bir bütün olarak tüm yeni teknik eğilimlerin tek bir modelde vücut bulmuş haliydi. Ama bütün şehir ile birlikte bu harika televizyon alacakaranlık uykusuna gidecek, ama Mikhail Yegoroviç onu bir kez bile görememişti, bir hafta boyunca anteni ayarlamak için zaman bulamadı, içi cız etti. Ara sıra, (önceden bilseydim) tüm çalışmalarımdan (için) boş yere bırakmam gerekeceği 放し、 meaningless things için gittiğimde diye düşüneyim, gebermek üzereyim, kanka. Aslında, eğer bilseydim hepsini pişmanlığımda bırakabilirim, akıl dışı olan τελευταία méing, with friends, with wife… Ama hangi karısı? Vera, sekreteri ile, odaları bağlamak. Düşünceleri Mikhail Yegoroviç'in subay tarafından, merdivenden sessiz bir sesle çağırılması ile kesildi.

-Tovarish Sstitşov? Uçmak mı?

Gitme zamanıydı, Mikhail, derin nefes alarak kapıyı kapattı. Apartmandan çıkarken Laçkov çiftinin, apartmanda gördüğü komşu - Emma Eduardovna ile karşılaştılar, o, cesur subayı gördüğünde komşularının orada olmadığını görünce şaşırdı.

-Misha, bir şey mi oldu? - yaşlı kadın, teğmeni izlerken şaşkın bir şekilde sordu.

«Hikaye anlatabilir miyim?» diye düşündü naif mühendis. Teğmen, sanki Sstitşov'un düşüncelerini okumuş gibi bakışlarını ona çevirdi, öfke dolu bir gözle.

-Bu iş için, Emma Eduardovna, iş. - Sstitşov fısıldadı ve eşini daha sıkı bir şekilde sarmalayarak, onun sinir krizi içinde gereksiz bir şeyler söylemesini engellemek için adımlarını hızlandırdı.

Dışarıda, geniş bir askeri kamyon, kum renginde duruyordu. Kasa bir bezle sarılıydı, böyle bir araçta kış yürüyüşü pek de konforlu olmayacaktı ama şikayet etme düşüncesi bile aklından geçmedi. Mahalledeki çocuklar, gürültücü bir kalabalık oluşturarak arabayı sarmalamış, her ayrıntısı ile incelemekte, görünmemiş bir yapıyı merakla incelemekteydiler. Her yaştan çocuk, gürültü yaparak büyük tekerleklere tırmanmaya çalışıyor, sessiz sürücüsüyle konuşmaya çalışıyordu ama bir dikkat bile yoktu. «Onlara ne olacak?» birdenbire Sstitşov'un aklına geldi, hemen ardından bu düşüncenin mantıklı cevabı belirdi ve daralmasına neden oldu. Kendini, hayatta kalacağı için çocuklardan birine karşı utançla dolu hissetti, onları kurtaramamak, ayrıca, bir dakika önce televizyonu kaybettiği için pişmanlık hissetti. Mühendis gözlerini kaçırıp oynak çocuk kalabalığını geçti, önce eşine araca tırmanmasına yardım etti, sonra kendisi zıpladı.

-Sonuncular! - Sstitşov'un teğmenin sesi yankılandı. Bir dakika içinde araç yola çıkarak hızlı bir şekilde hareket etti. Hızlı bir şekilde, durmaksızın gittiler, yarım saat sonra yol korkunç bir hale geldi ve arabaya sağdan sola titremeye başladı, onları şehir dışına çıkardılar. Sstitşovlar, sıkıca sarılmış bir şekilde gittiler, sıçrayarak her bir çukura girmeye çalışarak. Yolculuk sırasında Mikhail Yegoroviç, yanlarında bulunan çeşitli arkadaş grubunu inceleme fırsatı buldu. Yaklaşık on çift vardı, bazıları çocuklarıyla birlikte, birkaçını Sstitşov kişisel olarak tanıyordu, bu insanlar parti yöneticileri ve büyük işletmelerin müdürleriydi. «Görülüyor ki hepsi bir çuval dolusu, nasıl oraya düştüklerini anlamadım,» diye düşündü Sstitşov, bir nefretle, ancak, kendisinin de ranta yaslanarak bununla kalmaması gerektiğini düşündü.

Yarım saat sonra, kamyonun üzerindeki kanvas kaplamasına dallar vurarak gürültü çıkmaya başladı, sonra araç yavaşça yokuş yukarı çıkmaya başladı, ardından durdu, birkaç dakika sonra motor durdu, ancak insanları dışarı çıkarmak için acele etmediler. Sessizliğin içinde on beş dakika oturduktan sonra, insanlar yavaş yavaş konuşmaya başladılar. Maria Filipovna, yolculuğun ortalarında ağlamayı bıraktı ama görünüşü berbattı, gözleri şişmiş ve kırmızıydı, dudakları tuhafça sarkmıştı, yüzü yoğun bir hüzün ifade etti.

-Misha, Misha, ama anne? Anne nasıl olacak? - Maria Filipovna fısıldadı.

-Bilmiyorum. Umarım iyi olur, sonuçta o köyde, her köye bir bomba göndermek mümkün değil. - Mühendis, karısını teselli ederken, nükleer yağışların ve patlama sonucu oluşan kirli su akıntılarının şehre yakın köylerde hayatta kalma şansı vermeyeceğini biliyordu. Ve Tamara Lukyanovna, Maria Filipovna'nın annesi, sıradan bir kayınvalide tipinde olmadığı ve Mikhail Yegoroviç onu çok sevdiği halde, artık yapacak bir şey yoktu. Kısa süre sonra kasanın üzerindeki bez örtü açıldı, teğmen insanları araçtan çıkmalarını istedi, o soğuk araçtan çıkan insanlar memnuniyetle dışarı çıktı.

Araçtan çıkanlara ilginç bir tablo ortaya çıktı - sık ormanların arasında elli metre uzunluğunda bir açıklık, kar altından çıkan farklı çaplarda çelik borularla doluydu. Sstitşov'lar ile birlikte araçlara getirilen birçok insan vardı. Görünüşe göre bir araç yolculuğunda gecikti, bu da beklenmeyen bir gecikmeye neden oldu. İnsanları, eğişken bir öğle yemeği boyunca bekleyen diğer bazı insanlar vardı - çoğu titreyerek, ısınmaya çalışırken bazıları zıplayarak zırvalanıyorlardı. Başka birini bekliyorlardı, muhtemelen çok önemli birini. Obje görevini gözetleyen askerler arasında fısıldayarak konuşuyor, insanların duymaması için özen gösteriyorlardı; ancak Mikhail Yegoroviç, yine de birkaç cümleyi duymayı başardı.

-Tabii ki, tatbikat. - diyen uzun boylu askeri, dostuna, kamyonun bir sürücüsüne söylüyordu. - Amirim, hiç kimsenin beklemeyeceği bir zamanda başlayacak diye bizi önceden uyarmıştı, işte bu kış geldiğinde.

-Bilmiyorum, şimdi gerçek gibi geliyor - diye arkadaşına karşı çıktı sürücü. - Kendimizi teslim almadık ve insanların evlerinden çıkmasını zorla sağladılar. Bugün yanımızda giden teğmen, açıkça sinirli, ciddiydi, onu tanıyorum, genel olarak neşeli bir çocuk. Bu durumu sevmiyorum, ah, bu durumu sevmiyorum.

-Yanlış düşünme, her zaman kendine saçma şeyler yapıyorsun. - kısa bir süreliğine duraksadıktan sonra askeri yanıtladı. - Son olarak yeni gelenin Çinli bir casus olduğunu düşündüm, amirlerden birine rapor verdim ve sonra işten çıkarmaya bile gerek kalmadı. Kendini çok kötü hissetme. - dedi.

Kısa süre sonra, Ekim ayı karla kaplı ormanın sessizliğini, yaklaşan bir aracın motor gümbürtüsü bozuldu, bir askeri gri-yeşil UAZ araç plazına doğru çıktı. Kapı açıldı ve içinden kısa, sağlam yapılı bir adam, uzun siyah deri bir pelerinle çıkıp, cila yapılmış çizmelerin açısından geçti. Yanında, sağlam bir konvoyda takip eden üç otomatik tüfek taşıyıcı vardı, kısa adamın önünde yürümekte zorlanıyorlardı, daha yüksek kar parçasında takılıyorlardı. Silahları olmadığı takdirde, manzara komik görünebilirdi.

Kısa adam, konvoydan askerleri uzaklaştırmak için onlara emir verdi, kendisi kalabalığın gelişmiş kesiminde yığılmış olan insanlara doğru yöneldi. Donmakta olan topluluk, bir konteynere davet edildi, alanda duruyordu ama içerisi hiç de sıcak değildi. Konteynerin bir duvarında, aceleyle işlenmiş tahta bir masa, üzerinde birkaç belge duruyordu, masanın etrafında, kalın giyinmiş dört donmuş asker oturuyordu.

-Hepiniz dikkatli olun, arkadaşlar! - kısa adam aniden çok alçak bir sesle konuşmaya başladı - Ben Oleg Petrovich Mironov, KGB'nin komiseriyim ve sizin geçişinizi denetlemek için gönderildim. Sizin için, arkadaşlar, bu bir oyun veya tatbikat değildir. Verilere göre, düşmanlarımız nükleer başlıkları fırlattı ve hedefleri - Sovyetler Birliği ve kesinlikle hedeflerinden biri - Krasnoyarsk şehri.

Kalabalıkta gergin bir fısıldama, sinirli hıçkırıklar, korkmuş nefesler yankılanıyordu.

-Sizi büyük bir ülkenin milyonlarca vatandaşı arasından seçtik, her biriniz aranızdan en az birine eşit değer taşıdınız. - kısa adam, konuşmayı sürdürdü. - Bilmeyi tercih ettiğim pek çok şey var ama çok az vaktimiz var ve her geçen saniye azalıyor, bu yüzden kısaca ve öz bir şekilde. Üzerinizdeki umutları boşa çıkartmayın, mümkün olduğu kadar uzun yaşayın, çocuklar doğurun, onları gerçek komünistler olarak büyütün. Gelecek nesiller, eski, durumu ve çeşitli nedenleri etraflıca geliştirin.

Kısa adam, öyle hevesle ve hırsla konuşuyordu ki, her bir cümlesinde yüzleriyle birbirlerine karşı yürüyordu ve insanlar onu sessiz dinliyorlardı, hemen hemen hiç kıpırdamadan.

-Sizi getirmek için buraya gelen yer, nükleer savaş durumunda kurulmuş özel bir sığınaktır. Tüm teknik yeniliklerle ve daha birçok imkânlarla donatılmıştır. Ama size daha ne anlatayım, zaten her şeyi kendi gözlerinizle göreceksiniz, bir dakikada. Ama sığınağa girmeden önce bu belgeleri imzalamak zorundasınız. - kısa adam masa önünde belgeleri gösterdi. - Kağıtları okumaya vaktimiz yok, o yüzden sadece imzalamaya hazır olun. Belgeleri geldiğinizde atayacağımız komutanımıza teslim edeceksiniz. Belgeler kişisel, güvenlik belgelerinizi kontrol edecek ve size gerekli olan mandayı verecektir.

Kalabalık, masaya doğru hareket etti, donmuş, ellerini güvenlik görevlilerine uzatıyor ve soyutlamalar edilmeye çalışılıyordu. Eşyalar dikkatlice kontrol ediliyordu, belgelerini veren herkese kâğıt veriliyordu. Çoğu insan belgeleri okumadan imzaladı, ancak Mikhail Yegoroviç en önce belgeleri almış olduğu için, belgedeki bilgileri bir çırpıda gözden geçirdi.

İç talimatlar, parti toplantılarının düzenlemeleri, emirler, talimatlar… Sonunda biraz daha ilginç, konut numarası, ailenin yaşayacağı daire, izin verilen çocuk sayısı, sığınakta imzayı atacak kişinin gelecekteki mesleği belirlendi. O anda Mikhail Yegoroviç irkildi. Kendi belgesinde, beklemediği bir kelimenin yazıldığını gördü, beyaz üzerinde siyah harflerle – «komutan». Başlangıçta mühendis, iş pozisyonu hakkında onu aldatmayı düşündü, bir şekilde gözlerini kısıp, ama verilerde herhangi bir değişiklik olmadığını kontrol etti. Korkmuş bir şekilde, ne olduğunu anlamadan kafasını salladı, ama aniden KGB'ci kısa adamın bakışını üzerinde hissetti.

-Her şey olması gerektiği gibi, Mikhail Yegoroviç. - kısa adam, Sstitşov'a daha yakın yaklaşarak söyledi. - Korkmak yok, paniklemenin bir anlamı yok. Sizin bu sığınağı inşa ettiğinizi, her bir köşesini bildiğinizi biliyorsunuz. Kendi karınızla, bir aile babası, emektar bir üye, bir veteran olarak güvenliğinizi sağlamak için bu kompleksin yönetimini neden size bırakalım?

Mikhail Yegoroviç, şaşkın ve etkilenmiş bir şekilde ne diyeceğini bilemedi. Şaşkın bacaklarını kaldırarak mırıldandı, ama onu geçmeyenler vardı. Herkesin aynı anda kutsal belgeleri okuduğunun farkına vardı.

-Tovarish Mironov, Tovarish Mironov! - hırıltılı bir nefesle komisyere doğru giden şişman adam seslendi, insanları iterek, belgelerini havaya kaldırarak. - Tovarish Mironov! Belgelerde korkunç bir hata var! Tovarish Mironov, ben Nesterенко, Pyotr Petrovich Nesterенко, parti şehir komitesinin lideriyim. İşin içinde… - Şişman adam, komiseri insanların dışına götürmek için elini cebe alarak yarım sesle söylemeye çalışırken hareket ederken.

Komiser, yerinden oynamadan, sinirli bir şekilde elinin üzerine hamle yaptı ve şişman adamın elini itti. Nesterенко, KGB'cinin uzlaşmaya yanaşmadığını görünce davranışını normal bir tutumdan bölgeci bir duruma dönüştürmeye başladı, ellerini çırparak sinirli bir şekilde konuşmaya başladı.

-Tovarish Mironov, bana komutan pozisyonu verildi, bunu Varygin'e kadar, biliyor musun! - şişman adam, yüksek sesle “Varygin” adını eklemeye çalışarak, kendi yüksek rütbeli arkadaşlarına yakın olduğunu söylemeye çalıştı.

-Tovarish… Sizin adınız neydi? - Komiser, lütfen sormak istedi.

-Nesterенко! - kendine kayıtsızca baktığında, beni gururluca yeniden tanıttı şişman adam.

-Tovarish Nesterенко, net bir şekilde, önerdiğim mandayı imzalamaktan özgürsünüz ve aileniz ve çocuklarınız ile birlikte şehre dönmeye özgürsünüz. - Komiser tamamen sakin bir şekilde, şişmandan yaklaşarak, belgeleri elinden aldı. O, sinirli bir şekilde reaksiyon gösterip geri çekildi, etrafa bakarak, çevresini gözden geçirirken, kaybolmuş bir şekilde oturarak noter olmadığını görmekteydi. Kısa bir süre boyunca, geri çekilerek belgesinde yazarak kararlılıkta, donmuş kolları üzerinde durdu. Kalemi kullanmaya çalıştı ama kalem, sürekli geri dönüyordu, bu yüzden sinirli Nesterенко, onu ısınmak için ağzına sokarak, komiserin gözlerinin içine bakarak son bir şansı değerlendirmek için ne yapabileceğini hâlâ düşünüyordum.

-Central Komite biliyor mu? - şişman adam, korkmuş bir ifade ile sordu ve cevap bekledi.

-Central Komite, Tovarish Nesterенко, her şeyi biliyor, üç sevgiliniz bile, hepsinin yanına yerleştirildi, onları pek çok insanın arası içinde, tekrar bir aşçı olarak gizli bir şeyle geçirdiniz. En azından pişirme konusunda bir yeteneğiniz var mı, Pyotr Petrovich? Yoksa sadece kahve yapmayı mı biliyorsunuz? - hilekâr bir gülümsemeyle komiser yüksek sesle sordu.

Korkmuş Nesterенко, kalemle birlikte çökmüş vaziyette kalakaldı, eşi biraz uzakta duruyordu, kocasıyla aynı şeyi bekleyerek merakla bakıyordu, o da kaybolmuş bir şekilde görünüyordu. Komiser, sonunda Mikhail Yegoroviç'i yanına almak için, uzaklaştı.

-Evet, bunu… sen yönetimini böyle güvenecek misin? - komiser, Nesterенко'yu yüksek sesle ifade etmeye çalışırken, ondan bahsederken kullanmış olduğu kelimelerin yerine yetenekli bir cümle bulamayarak durakladı. - Bir yıl içinde yok olacak, her şeyi açgözlülüğüyle dağıtacak, burada tüm insanlar açlıktan ölür ya da dışarıdaki radyoaktif yarım yüzüne gitmek için yola koyulacaklar.

Mikhail Yegoroviç, buna negatif bir baş hareketiyle yanıt verdi.

-Ama daha katı ol, daha katı ol. Özellikle de böyle biriyle - komiser, Nesterенко'ya tekrar baktı, o, kredisini kullanmaya çalışan birini sıkıştırıyor gibi oldu. - Hatta anlamıyorum, buna birini getirmen lazım.

-Tovarish komiser – Aniden koruma gözetimcisi Mironov'a seslendi, belgeleri kontrol ediyordu, - Burada kelime hafızası eksik olan bir grup var! Belgeleri unuttular.

Komiser geri döndü, önünde bir çift insan vardı, bir genç adam ve hamile bir kadın. Onlar sadece belgelerini imzalamadılar, kucaklaşarak, korkmuş bir şekilde askerlere baktılar.

-O belgeyi geri ver, - Mironov emir verdi, - Onları şehre geri gönderemeyiz! Herkes benimle gelsin!

İnsanlar sessizce konteynerden çıktılar, komiser onları sığınağa götürdü, o dar uzun bir koridordu ve заманla geriye doğru yol alan güçlü bir kapıydı. Herkes aşağı indiklerinde, komiser, Mikhail Yegoroviç'e bir anahtar paketini verdi.

-Doğrudur, tüm kapılar için. Sağlıkla kullan. En büyük olanı giriş kapısıdır.

Sstitşov anahtarı aldı ve tünele doğru ilerledi, koridora girdikten çok az sonra duraksadı, döndü ve komiserin bakışlarına döndü.

-Belki iyi olacak mı? - umarak yeni komutan sordu.

-Belki iyi olur. - komiser omuz silkip yanıtladı.

Sstitşov koridora girdi. Demir kapıların önüne geldiğinde, çok yakın bir yerde otomatik silah ateşleri başladı, insanlar bağırıyordu ve bu yüzden sinirle titredi. Ardından, en büyük ve karmaşık anahtarı kilitte vurdu ve kendini kapattı.

Hiçbir şey nasıl gerçekleşmedi, 23 Ekim bu dünyanın son günü oldu, yüzlerce megaton nükleer yangın cehennemin yüzünden silindi. Dünya çürümeye başladı ama kıyamet günü insanlığın sona ermesi anlamına gelmedi. Milyarlarca insan anında öldü, milyonlarca kişi sonra, binlerce kişi hayatta kaldı ama kötüleşmiş ve yüzlerce insan nükleer felaketten sığınaklarda hayatta kaldı, sonra başka bir dünya olarak çıkıp, tamamen yeni bir dünyaya girdi.

II

Paslı metal kap, iki santim kalınlığında çelik plaka gibi neredeyse kapandıktan sonra, İvan babasının sesini duydu. O kadar belirgin:

- Tanrım, oğlum, yanına…

İvan dehşete düştü, döndü. Tanrı mı? Babasının, bir ateist ve katı bir komünist olarak bu tür cümleleri duyması garip, alışılmadık ve böyle bir durumda korkunçtu. Kapıların dar bir yeri arasından, yalnızca O’nın okşayan neşesi, o da bahanelerini gözyaşlarıyla takip ediyordu. Oğul, kapıyı dikkatlice kapadı, onu kapatmamış olduğuna dikkat ederek. Eğer babası direkt tanrı diye düşünüyor ise, bu dönemde böyle bir şey anlamına geliyordu. Düşünmekte, düşünmekte, ve lanet hayalleri de gerçekleşti.

Babasının tartışmalarını hatırladı, ona, partili sıradan toplantılarında kullanan bir durum ile komünizmin tuttlunduğunu görüyor ve reddediyordu. Onun ateist görüşlere karşı sağladığı tartışmalar, yanarak ateşin üzerine alıyordu. Bu çağrıyı iki boyunca unutmak zorunda kaldı: Henüz babası düşündüğü en azıyla da bu dönemde böyle bir şeyin gelişimini düşündürmek için gözyaşları içinde mantıksızlık olarak birisi oluşturduğunda evde köklenmiş çok ilginç bir anıydı.

Dönem boyunca, İvan’a boyun eğerek yakından geçmiş bir huyu, bayram için kesin bir biçimde birtakım kelimeleriyle içtenlikle bırakmasına neden oluyordu fakat dışarıda olanların zamanında zayıf bir güç gibi hissedildiği için anksiyete geçmişti.

O da korkusunu hissediyordu ama suçun elinde ile glory, manevi bir şey üzerinle söyleyerek kendini duyuyordu, kendisi için onu anlıyorum.

Daha birkaç aydan Scene’ı için iyi bir konforu sağlıyordu, onun üzerindeki sorunlu zamanlarını terk etmeyecek, umut yitirmek, kendine bir şekilde yön vermekle doğru sürecek. Ama kendine olan şeyler açısından, onu serin biri sarmaladı, saçmaladı.

Ne hakkında ortak olduğunu ve nereye gideceğini açıkça gösterebildi mi?

Son.

Bu saçmalığı, beni orpolculuğu ile yaratan bir mahallem olan.આળ ఫృణాల అయ్యి| मेरी। – Exstas.

Photographer Maxime Mikhalych Tikhomirov, bu kadar çok teşekkür ederim için Fallout tarzında Krasnoyarsk.