Có nên tin vào «Vánka-rotno»?

«Đừng nghĩ rằng lời nói về chiến tranh có thể bị suy diễn hoặc bịa đặt. Cần có những sự thật cụ thể mà không cần bất kỳ lời hoa mỹ hay câu văn văn chương nào. Nếu không, cả cuộc chiến sẽ nghe có vẻ giả tạo và rẻ tiền.»

Alexander Shumilin

Tôi nghĩ, ít ai không đồng ý với câu trích dẫn mở đầu, được trích dẫn từ chính cuốn sách này. Tuy nhiên, vẫn còn một câu hỏi: nội dung của nó có tương ứng với câu trích dẫn này không, được đưa ra gần cuối văn bản? Những người ủng hộ quan điểm rằng chiến thắng đạt được «không phải nhờ mà là ngược lại» thường xuyên thích trích dẫn chính tác phẩm này: dường như, đây là sự thật về cuộc chiến! Nhưng liệu có phải là «sự thật» không? Hãy cùng nhau tìm hiểu!

Trước tiên, tôi muốn cảm ơn những người đã chỉnh sửa bản văn của cuốn sách. Vấn đề là, trước khi mua bản in, tôi đã đọc phiên bản trực tuyến; nó tràn ngập một lượng lớn lỗi chính tả và dấu câu, cũng như cách xây dựng câu không đúng. (Người đánh máy phiên bản trực tuyến không có lỗi gì cả, tất cả đều là những «viên ngọc» của tác giả, vì ông ta đã lặp lại những lỗi giống nhau với sự kiên trì đáng ngưỡng mộ; tôi sẽ quay lại với điều này.) Các biên tập viên đã làm việc rất tốt, cảm ơn họ!

Nói thêm, trong ấn phẩm sách chỉ có 24 chương và chỉ hơn ba trăm trang; trong văn bản trực tuyến – có bốn mươi sáu chương và tới tám trăm trang: các biên tập viên đã làm việc, xóa bỏ nhiều chương «rỗng», và giảm bớt nội dung của các chương còn lại. Do đó, khi trích dẫn những gì đã bị xóa, tôi sẽ chỉ ra đoạn đó, và sẽ không chỉ rõ số chương do sự không khớp, chỉ nêu tên của chúng. Bắt đầu nào!

CHỈ CÓ BỘ BINH ĐÁNH CHIẾN…

Lời giới thiệu của tác giả: «Trong những ngày chiến tranh khắc nghiệt, toàn bộ gánh nặng trong các trận đánh để giải phóng quê hương của chúng ta đã đè lên bộ binh, lên vai của những người lính bình thường.» - nghĩa là, theo quan điểm của tác giả, ngoài bộ binh thì không ai khác đã chiến đấu sao?

Hãy xem tiếp:Chương «Bị bao vây» (đoạn đã bị xóa) -

«Không ai trong chúng tôi nghĩ rằng trong một cuộc chiến hiện đại, trên những mặt trận hẹp sẽ có hàng trăm máy bay và xe tăng tham gia vào trận đánh, cũng như hàng trăm khẩu đại bác. Và bộ binh sẽ được sử dụng để làm sạch sau tiếng gầm vang.» - ồ không! Vậy vai trò dẫn dắt của bộ binh trong chiến thắng thì sao?

Chương «Đại đội mới» (đã bị xóa): «Có những người chiến đấu và đi dưới đạn không phải là những người đã kéo dây mà ẩn nấp sau tấm chắn của pháo họ.»

Người sử dụng pháo – đã ẩn nấp? Các đơn vị phản tank, được đưa ra những khu vực nguy hiểm để bắn ở tầm nhìn trực tiếp – nghĩa là, dễ dàng bị nhìn thấy bởi các xe tăng – họ đã ẩn nấp sao? Đi với súng trường đến một người lính bộ binh khác – một chuyện, nhưng đứng yên với khẩu pháo chống lại những chiếc xe tăng đang lao tới – hoàn toàn khác! Một người lính bộ binh có thể sống sót sau khi bị trúng đạn, nhưng điều gì sẽ xảy ra với người điều khiển pháo khi viên đạn của xe tăng đánh trúng súng của his?

Cỡ nòng lớn ở phía sau? Còn cuộc chiến chống lửa ở Leningrad thì sao, khi mà tiếng súng từ pháo của chúng tôi ngay lập tức được Đức trả lời? Bộ binh trong trường hợp bị không kích sẽ chạy tán loạn, còn người điều khiển pháo thì đi đâu? Còn kéo khẩu pháo 76mm theo sau bộ binh trong hỏa lực của đối phương, và còn mang trên vai những thùng đạn? Nếu bộ binh không thấy và không hiểu chiến tranh của pháo binh, thì điều đó không có nghĩa là các pháo thủ không có chiến tranh.

Chương «Tiền tuyến và hậu phương» (đã bị xóa): «Trong cuộc chiến, người Đức có tất cả, còn chúng ta, như đã biết, chỉ có những lưỡi lê và súng trường.»

Các xe tăng, có lẽ, bị tiêu diệt bằng lưỡi lê? Các máy bay bị ném đá? «Người Đức có tất cả» - vâng, súng không có bánh xe, không có giày, không có quần áo mùa đông (tự mình mô tả đôi giày và áo khoác xấu của họ). Đó là lý do tại sao người Đức thường sử dụng PPSh lấy được của chúng ta, các xe tăng và súng của chúng ta.

«Người pháo thủ cũng đã chiến đấu, như họ nói, ở tiền tuyến. Trong suốt mùa đông năm 41, tôi chỉ thấy họ hai lần trong hàng của trung đội bộ binh.» - và họ không nên nằm trong hàng của trung đội bộ binh, vì họ có nhiệm vụ khác (xem ở trên). Thú vị rằng, liệu tác giả có gọi lính tăng và phi công là hèn nhát và chuột dưới đất hay không: như thể, họ không ở trong hàng? (Sau này, tác giả thật sự đã gọi phi công là hèn nhát – vì không bay trên đường tiền tuyến, không bảo vệ bộ binh.)

Chương «Rút lui từ thành phố Trắng» (đã bị xóa): «Chỉ có trong bộ binh, người lính mới thấy xe tăng, bỏ đào và chạy trốn, chỉ thấy mũ sắt nhấp nhô.» - điều này là như thế nào? Vì bộ binh đã «thắng chiến tranh», phải không?

Chương «Người bắn súng» (đã bị xóa): «Chúng tôi chỉ biết một điều, rằng chúng tôi chiến đấu bằng con người, súng trường và súng máy.» - đúng vậy. Không có xe tăng, không có không quân, không có «Katyusha», không có pháo. Nói chung, thật là vô lý.

Chương «Dưới Velikie Luki»: «Mỗi tiểu đoàn được hỗ trợ bởi một đại đội tăng. Các xe tăng đứng ở vị trí khởi đầu, phía sau bộ binh.» - thật sao?! Vậy thì sao: «chúng tôi chiến đấu bằng bộ binh và súng trường!»

Chương «Đỉnh Koulagin» (đã bị xóa): «Và những người lính ấy, không thể nào bị dọa bằng những lời đe dọa. Họ đòi phải được bắn phá, máy bay phải có hàng chục chiếc để tống khứ những điểm lửa của người Đức. Không giống như năm 41 và 42. Người lính bây giờ đã hoàn toàn khác. Tôi sẽ đứng dậy và đi đánh người Đức? Trước tiên hãy dập tắt các điểm lửa cho tôi!»

Một chút sau: «Chiến tranh được thực hiện bởi các trung đội bộ binh. Vánka-rotny làm ra chiến tranh.» Vâng, chỉ có bộ binh mới làm chiến tranh! Dập tắt các điểm lửa, hãy cung cấp máy bay! Nếu không, tôi sẽ không đi vào tấn công!

Chương «Ra quốc lộ» (đã bị xóa): «Lính bộ binh cảm thấy như có một viên đá nặng rơi xuống từ lòng mình. Thật thôi! Dựa vào lưng những người trinh sát có thể ngồi!» - vậy còn bộ binh, chỉ có một mình chiến đấu? Giờ đây lại ngồi sau lưng trinh sát…

TRÌNH ĐỘ QUÂN SỰ…

Chương «Tăng cường điểm» (đoạn đã bị xóa): «Chúng tôi muốn có súng cỡ 120mm,…» - đúng rồi: cỡ nòng là 120mm! (Nói thêm, cỡ nòng 120mm ở thời điểm đó - là một khẩu súng pháo. Tại sao nó lại ở trong một hầm chỉ huy, nơi cần có những khẩu pháo bắn bắn thẳng - súng pháo bắn theo đường parabol? Và sau đó: một lieutenanth phụ trách đơn vị được giao nhiệm vụ phòng thủ trong những hầm không thể gọi cỡ nòng của khẩu pháo một cách chính xác?)

Chương «Bờ trái của Volga» (đoạn đã bị xóa): «Ngày 11 tháng 12 năm 41, dưới hỏa lực của các khẩu pháo phòng không Đức, hai trung đoàn bộ binh của chúng ta đã nằm xuống.» - bộ binh vẫn tiến lên, còn bọn họ bắn bằng đạn phòng không? Có thể – với súng phòng không bắn tự động 20mm; thì phải chỉ ra điều đó! Khi tác giả tự cho là một người kể chuyện chân thực về chiến tranh… **Chúng ta hãy xem nguồn:**

«Theo dữ liệu của Đức, trận chiến với bộ binh Liên Xô đang tiến công kéo dài bốn giờ, trong đó 8 người trong số các nòng súng 20mm đã hỗ trợ phản công chống lại cuộc tấn công của họ bằng hỏa lực từ súng trường, những người còn lại bắn vào bộ binh Liên Xô… Các tay súng chống không của Đức đã đếm được hơn 100 xác quân nhân và chỉ huy Liên Xô bên ngoài không gian giữa rừng và làng.» - ở đâu ra hai trung đoàn và tới 800 người chết đây?

Chương «Rút lui từ thành phố Trắng» (đã bị xóa): «Súng máy đứng dưới mức đỉnh. Những ánh sáng và khói từ súng máy mà người Đức không thể thấy.» - nghĩa là, hỏa lực súng máy diễn ra từ những vị trí bị che khuất. Một việc cực kỳ phức tạp. Tôi trích dẫn tài liệu chuyên ngành: «…sự khác biệt giữa góc nhắm bắn ở khoảng cách 100 mét và 1500 mét từ PK với viên đạn có đầu kim loại (9,6 g) là hơn 2 độ. Khi bắn ở khoảng cách 900 mét (đích 9) với mục tiêu có kích thước 1,7m, không gian bị tổn thương sẽ khoảng từ 825m đến 900 mét, và khi bắn ở khoảng cách 1000 mét (đích 10), không gian bị tổn thương sẽ khoảng từ 940m đến 1000 mét.» - rất nghi ngờ rằng với kiểu bắn như vậy, các tay bắn súng có thể nhắm bắn cả vào bụng xe tăng (mà tác giả đã viết), nếu như không có việc căn chỉnh chính xác được thực hiện, điều mà tác giả không đề cập đến.

Chương «Ở trong chiến hào của Thyme» (đã bị xóa): «Có bao nhiêu tiểu đoàn cối trong một trung đội?» - một sự ngớ ngẩn khác. Một tiểu đoàn cối bao gồm từ hai đến bốn cối 120mm trong mỗi trung đội, chứ không có tiểu đoàn cối trong trung đội, mà là ngược lại.

Chương «Ra quốc lộ» (đã bị xóa): «…không có tiếng nổ nào sắc nét cả.» - súng bắn, chứ không phải đạn.

«Mọi người đều nhìn vào xe tăng. Chúng có hai chiếc. Hai chiếc Ferdinand nặng.» - «Ferdinand» không phải là xe tăng, mà là SАU.

THỰC PHẨM CỦA LÍNH…

Lời giới thiệu của tác giả: «Đó là nạn đói thường trực khi nước muối, trộn với một nắm bột, được đưa đến thay cho thực phẩm cho người lính trong đại đội.»

Tiếp theo, trên tất cả các trang, tác giả gọi đồ ăn của lính là «xì bột», rồi lại «bánh mì» - không có cháo nào hay thứ gì khác; chỉ ba phần của một ổ bánh mì mỗi người mỗi ngày. Trong khoảng thời gian từ năm 41 đến năm 44, «thực đơn» của lính không hề thay đổi. Chúng ta có thể tin được chứ?

Chắc chắn là, trên mặt trận, mọi người thực sự được cho ăn nước muối với dấu vết của bột?! Và với «thực phẩm» này, các chiến binh đã chiến đấu với người Đức?! Tôi không thể không trích dẫn một đoạn từ cuốn sách V.E.Giller «Vì sự sống» (tên khác: «Một lần nữa vào trận đánh»), về chế độ ăn của những người bị thương trong bệnh viện dã chiến (năm 1941):

«Những nhân viên y tế và những người quen với nhau đã đi qua các hàng ngũ của những người bị thương, những người đứng, nằm hoặc đi dạo. Họ đã phát bánh mì lớn như quái thú với bơ, phô mai, xúc xích; phát, lại đầy những giỏ, tiếp tục cho ăn, lại đầy, và cuộc hành trình này kéo dài từ sáng tới tối, từ tối tới sáng. Chúng tôi không thể ngồi tất cả mọi người vào bàn và cho ăn. Những người bị thương đã giúp tìm ra giải pháp. Một sĩ quan đơn vị bộ binh, người đã có kinh nghiệm trong quản lý, một lần đã nói với tôi:

— Bạn nên tiếp cận việc thiếu thực phẩm từ góc độ vật chất và ý tưởng, thì ngay lập tức mọi thứ sẽ rõ ràng với bạn. Bạn không có tài liệu về thực phẩm? Không! Vậy chế độ ăn uống là không kiểm soát? Không kiểm soát! Sản phẩm ngon không? Ngon! Và họ cho bạn, bao nhiêu thì bạn nhận — sao mà từ chối được? Trên mặt trận thì bạn khó thấy được chút trứng cá hay phô mai. Ở đó thực phẩm, bạn cũng biết là như thế nào: canh, cháo, thịt mỡ, các loại thực phẩm cô đặc. (được tôi nhấn mạnh). Vậy hãy suy nghĩ làm sao để thiết lập trật tự, để người dân đủ ăn và không phải ném thực phẩm đi.»

Dĩ nhiên là, không phải lúc nào cũng các chiến binh đều được phát những chiếc bánh như vậy; nhưng dễ dàng nhận ra rằng các chiến binh trên mặt trận không hề được nuôi bằng nước muối được trộn với bột. Và ai nghi ngờ, có thể làm thử nghiệm với bản thân: một nồi nước, hai thìa bột, đun sôi lên và «ăn» trong vài ngày, cộng thêm một phần ba ổ bánh mì mỗi ngày. Để thí nghiệm hoàn hảo, có thể làm việc nặng trong không khí mùa đông… Tôi rất nghi ngờ rằng trên một «thực phẩm» như vậy có thể chịu đựng lâu.

Chương «Hai người trong số tám trăm» (đã bị xóa): «Việc đầu tiên cần làm với một người lính là ăn mừng. Không ăn cả đêm!» - Như có một người nào đó đã nói: «Nhưng bạn ơi, thật là khá vui! «Cả đêm không ăn!» Ai lại ăn vào ban đêm?!»

Chương «Bệnh viện dã chiến» (đoạn đã bị xóa): «Trong tay người đó cầm khay, trên khay là một bát canh có mùi thơm, một ly nước trái cây và những lát bánh mì trắng. Tôi dậy trên khuỷu tay. Tôi đưa mũi tới bát và thấy, trước mặt tôi là canh thịt tươi ngon. Những mảnh thịt vàng nổi lên giữa những vết đậm của kem.» - thật chứ! Canh có thịt và kem, nhưng vẫn gọi là «xì bột»! Vậy tôi phải tin lời tác giả rằng các chiến binh ở tiền tuyến được cho ăn bột hòa trong nước với cùng tên gọi đó?

TAY CÁ MẬP «CÓ BÁT» IM LẶNG, CHỈ HÀNH QUAN…

Từ lời giới thiệu của tác giả: «Tôi, ví dụ, rất căm tức những quyển sách «về chiến tranh» được viết bởi những «chiến binh tiền tuyến» và «đến từ hầm hào» thuộc các dịch vụ bộ và hậu cần, trong sự xử lý văn chương bởi các nhà báo. Vậy những gì họ viết, những người đã được nâng lên hàng ngũ của những người giảng đạo sự thật?! Hãy lấy ví dụ như K. Simonov với các tiểu thuyết về chiến tranh của ông. Chính K. Simonov không thấy chiến tranh, chưa bao giờ nhìn thấy cái chết.»

Simonov?! Ông ta không thấy chiến tranh?! «Tôi không phải là một người lính, tôi chỉ là một phóng viên, nhưng tôi có một mảnh đất mà tôi không bao giờ quên, — cánh đồng dưới Mogilev, nơi tôi lần đầu tiên trong tháng 7 năm 1941 thấy, rằng chúng ta đã bắn hạ và đốt cháy 39 xe tăng Đức trong một ngày…» Konstantin Simonov (nhân tiện, vào tháng 7 năm 41, tác giả của «Vánka-rotno» vẫn chưa có mặt trên mặt trận!)

Một đoạn nữa từ lời giới thiệu của tác giả (đã bị xóa): «Tác giả đã kể về cách các «biên niên sử sự kiện» được ghi lại trong suốt cuộc chiến: «Đại đội đã được rút về phía sau và lệnh được ban ra chạy qua cánh đồng».» - một điều vô lý khác. Bộ phim nhận được «Oscar» - «Đánh bại quân đội Đức dưới Moscow» - đã được dựng lên? Kinh điển tài liệu «Cuộc Chiến Vĩ Đại» đã được thực hiện trong hậu phương? Với danh sách tiêu đề có hàng trăm phóng viên sống và hàng chục người đã chết?

Chương «Bị bao vây» (đoạn đã bị xóa): Những người đào ngũ, có vẻ như, đã dừng lại trong làng của mình, cố gắng thuyết phục những người rút lui không ra mặt: «Với những lời nói như vậy, họ có thể bị xử bắn tại chỗ. Nhưng thật may mắn, không có ai trong chúng tôi làm điều này như một nghề. Họ đã lâu, khi có những dấu hiệu đầu tiên của sự tấn công của Đức, chọn những chiếc áo dài, lên xe và rời khỏi tiền tuyến.» - đây chính là những đội quân NKVD, đứng chết dưới Moscow?](https://hystory.mediasole.ru/divizii_nkvd_pod_moskvoy)

Chương «Bờ trái của Volga» (đoạn đã bị xóa): «Từ những chỉ huy thú vị và hài lòng với cuộc sống của mình cho đến những nhân viên hậu cần xơ xác và thô kệch, tất cả đều sống dựa vào các chiến binh trong hầm, còn kêu la và tỏ vẻ không hài lòng.» - vâng, vâng, tôi đã nghe, làm thế nào: «Chiến tranh đã thắng trái ngược với các chỉ huy!» Nhưng, người lính trong tình huống pháo binh, các chiến dịch quân sự, làm thế nào anh ta có thể đánh giá nhiệm vụ của mình? Họ không thể làm gì mà không có chỉ huy!

Chương «Tiền tuyến và hậu phương» (đã bị xóa): «Chỉ huy tiểu đoàn cùng với ban tham mưu nằm cách tiền tuyến năm, sáu dặm. Nhưng không phải điều đó là kêu ca, mà nơi mọi thứ đang ở. Họ tự coi mình như những người tham gia trực tiếp vào cuộc chiến.» - lại một điều giống nhau! Tác giả coi rằng, những nông dân, được đưa vào mặt trận và không hiểu gì về quân sự, có thể làm bất cứ điều gì mà không có chỉ huy? Vậy thì, chỉ huy ở trong hầm, bị trúng pháo – ai sẽ chỉ huy? Các đại tá không nằm trên đường, đó không phải là người lính, cho dù đã được giao súng và tiếp tục đi, đại tá cần được huấn luyện lâu dài; công việc của ông là lập kế hoạch cho các hoạt động quân sự, chứ không phải ngồi trong hầm.

Chương «Sông Tsarevich» (đoạn đã bị xóa):

«Một lần, chỉ huy tiểu đoàn của chúng tôi đã kêu lên:

– Tôi đã chiến đấu với người Đức dưới Dukhishin! Nhưng, thật lòng mà nói, ông không bao giờ thấy nó, cuộc chiến. Những người khác đã chiến đấu! Ông nghĩ ngợi về cách để bố trí binh lính trên các công sự của đối phương.» - một đội quân cừu dưới sự lãnh đạo của sư tử lúc nào cũng chiến thắng một đội quân sư tử dưới sự lãnh đạo của một con cừu! Vậy họ đã thắng ai nếu không có chỉ huy hướng dẫn khi nào, ở đâu và như thế nào để tấn công hay phòng thủ? Mà người này đã được thăng cấp đến cấp bậc đại úy?!

Chương «Hầm trên đường» (đoạn đã bị xóa): tác giả nói về các điện thoại viên: «Với ống nghe trên cổ, ông sẽ sống sót đến cuối cuộc chiến. Khi trở về nhà – sẽ nói, tôi đã chiến đấu!» - là người ở mặt trận? Vậy có nghĩa là, ông đã chiến đấu! Và quân đội sẽ làm gì mà không có sự liên lạc?

Từ chương đến chương, tác giả không ngừng đổ lỗi cho tất cả những ai không ngồi trong hầm tiền tuyến: họ, theo ý kiến của ông, không hề chiến đấu. Tức là, những công dân bình thường vận chuyển đạn dược, vũ khí, trang bị, thực phẩm, điều trị cho những người bị thương: nếu không ngồi trong hầm, thì họ không hề chiến đấu? Có điều gì không đúng? Họ liệu có không thể chiến đấu hiệu quả mà không có chỉ huy?

Cùng với đó, tác giả cảm thấy bực bội: vậy thì, các người lính đã chiếm cao điểm, nhưng huy chương lại được trao cho người chỉ huy, ông không tham gia vào cuộc tấn công! Một câu hỏi đơn giản: có ai trong số các người lính có thể lập kế hoạch cho cuộc tấn công, điều đó giúp cho cao điểm được chiếm? Xác định số đạn dược cần thiết cho cuộc chiến; quyết định thời điểm tốt nhất để tấn công và hướng tấn công; thỏa thuận về quy mô, thời gian và thời gian hỗ trợ pháo binh; đảm bảo việc sơ tán những người bị thương? Tác giả – đại úy! – không hiểu những điều đơn giản như vậy sao?

CUỘC CHIẾN CỦA TÁC GIẢ…

«Khi ngấm đầy máu và trải dài trên mảnh đất xinh đẹp này, chúng tôi bám lấy từng gò đất, từng bụi cây, từng rìa rừng, từng ngôi làng, từng ngôi nhà bị cháy và từng cái chuồng bị đổ nát… Thời gian thật khắc nghiệt, quân thù đứng dưới Moscow. Bạn sẽ khó tưởng tượng được những trận đánh đó là gì.»

Hãy thử tưởng tượng. Theo văn bản trực tuyến: trong điểm tăng cường, không cần phải chiến đấu, đã rút lui. Rzhev: bắn vào quân Đức và súng máy từ xa, không có tiếp xúc gần. Ở Volga lại bắn vào quân Đức từ súng máy, một lần nữa từ xa; đã bỏ lỡ cuộc rút lui và đổ nát của đơn vị mình. Tháng 11 năm 41 - thời gian nóng nhất trong trận chiến dưới Moscow! – tác giả ở cùng đơn vị ngồi trong hầm mà không di chuyển, cũng như quân Đức. Cuối tháng 11, lệnh tiến hành trinh sát được đưa ra - nhưng quân Đức đã bỏ lại làng! Tháng 12 năm 41, tấn công - và vẫn là quân Đức chạy trốn, và đơn vị của ông thu giữ một nhà bếp quân đội Đức. Và cứ như vậy mọi lúc…

Tất nhiên, đã có pháo kích và ném bom, nhưng trong suốt thời gian tác giả ở trong bộ binh – không có một trận đánh gần hay một trận đánh chạm trán nào; không có một trận chiến tay đôi nào; quân Đức luôn rút lui. Chỉ một lần tác giả tiếp xúc với «xe tăng» (SАU «Ferdinand»), và thậm chí chúng không tấn công mà đứng nguyên chỗ!

Đúng là, trong chương «Hai người trong số tám trăm» (đã bị xóa) có mô tả rằng tác giả đã sống sót một cách kỳ diệu, khi người Đức nã súng từ súng phòng không vào hai trung đoàn… (Tôi nghi ngờ rằng ngay cả các biên tập viên cũng đã hiểu được ngữ cảnh khôi hài này và đã đưa chương đó ra khỏi cuốn sách.)

Có lẽ, tác giả đã đi tìm kiếm của riêng mình khi chuyển sang lĩnh vực trinh sát? Không hề như vậy! Tối đa: ra trung gian đón một nhóm trinh sát đã bắt được kẻ thù, nhưng lại liên tục: rượu và mỡ. Năm 44, chương «Bondari»: cuối cùng đã đi qua đường biên giới, còn quân Đức… đã bỏ lại hào! Rồi lại ra lệnh cho những người trinh sát chiếm lấy cao điểm – và một lần nữa quân Đức đã rút lui!

Nhưng đã có thương tích chứ? Có: mọi lần đều là những thương tích ngẫu nhiên, do mảnh đạn. Nhưng hai lần sau bệnh viện, tác giả đã tự ý về Moscow, theo luật lệ của thời gian chiến tranh - là vượt ngục.

Xét theo cuốn sách, đối với tác giả - cuộc chiến không quá tồi tệ, thậm chí còn về nhà. Vậy tại sao lại có nhiều sự tức giận và căm ghét đối với chỉ huy, các hậu cần, phi công, pháo binh, liên lạc, NKVD? Theo ý kiến của tôi, nguyên nhân nằm ở đoạn bị xóa của chương «Bờ trái của Volga»:

«Chỉ huy đã nhận được tám năm tù giam, còn chúng tôi và Tatarin đã được điều chỉnh theo Điều 19321 «B» của Bộ luật Hình sự RSFSR («Sự rút lui tự ý của chỉ huy khỏi các chỉ thị được giao cho mặt trận, thực hiện không phải để giúp đỡ kẻ thù, mà ngược lại với các quy tắc quân sự, sẽ dẫn đến — một bản án tù không ít hơn ba năm, và trong trường hợp có các tình tiết tăng nặng đặc biệt — hình phạt cao nhất của việc bảo vệ xã hội»: đã được tôi trích dẫn) được cho có điều kiện năm năm. Khi đến lượt, chúng tôi nói những lời cuối cùng, và tôi, nghẹt thở vì sự bất công…» - vâng, đã sống sót và thậm chí còn được thăng cấp. Nhưng đã cực kỳ tức giận với tất cả. Nó làm tôi nhớ đến câu chuyện của một «tác giả» khác, đã viết một cái gì đó về một «quần đảo» nào đó: cũng sống sót và cũng căm ghét; thậm chí đã viết không chỉ tám trăm trang mà hơn một ngàn trang.

Và cuối cùng: bạn đã thấy tiểu sử của tác giả chưa? Từ tháng 10 năm 41 đến tháng 1 năm 42 - bốn tháng! – chỉ huy một đại đội bộ binh (chính xác là vào thời điểm đó, như trong cuốn sách của ông, có chiến đấu không). Sau đó là phụ tá tiểu đoàn (trong sách - không nói một câu nào!); từ tháng 3 năm 42 chỉ huy một đại đội súng máy dưới nhà chính một sư đoàn, từ tháng 9 năm 42 - trưởng ban tham mưu! (Thế còn «các con chuột hậu cần», khinh thường việc ở trong hầm?!), từ tháng 3 năm 43 - trợ lý trưởng ban tham mưu về vấn đề tình báo: một lần nữa là các chỉ huy mà ông khinh thường, ngồi trong hậu phương, và lại - không có một từ nào về điều này trong cuốn sách! Đây là một cuộc chiến như thế, đây là «sự thật» về nó, «nghe có vẻ giả tạo và rẻ tiền».

P.S. Tại sao tôi lại đọc và chi tiết phân tích tác phẩm mà phần lớn tôi coi là, nói một cách nhẹ nhàng, không trung thực? Như một người khôn ngoan đã nói: «Cần phải biết kẻ thù!» Giờ đây, chúng ta biết rằng không nên lãng phí thời gian vào «Vánka-rotno», tốt hơn là đọc sách của những tác giả khác về chiến tranh: «Pháo đài Brest» của S.S.Smirnov (người lái súng), «Những người sống và chết» của Konstantin Simonov (phóng viên quân sự), «Cơn sốt nóng» của Yuri Bondarev (điều phối viên), «Vào tháng tám năm bốn mươi bốn» của V.O.Bogomolov (trinh sát).

P.P.S. Tôi không biến cuốn sách không thích lên hình chân dung như thường lệ: bức ảnh ở trang bìa được mô tả thiếu niên chính trị A.G.Yeremenko, để nâng cao binh lính lên tấn công, không có mối liên hệ nào với A.Shumilin; tôi tôn trọng những người lính như vậy.

Một bổ sung nữa: để không làm hỏng ấn tượng, tôi đã không tìm kiếm các bài đánh giá về «Vánka-rotno» cho đến khi tôi đọc xong sách. Tất nhiên, phân tích của tôi về tác phẩm này là khá cơ bản nhưng vẫn có logic. Vào những ngày gần đây, tôi phát hiện ra một bài đánh giá về một vài chương của bản thảo, do một chuyên gia thực sự thực hiện, **khuyến nghị nghiên cứu:**