সবাইকে শুভ দিন! তাহলে, এটি চতুর্থ «ইগ্রোপ্রম»—এবং একই সঙ্গে এটি তৃতীয়বারের মতো আয়োজনস্থল বদলেছে! চিন্তা না করে উপায় কী: নতুন জায়গা—নতুন নিয়ম, নতুন ভেন্যু—হঠাৎ যদি আগের চেয়ে খারাপ হয়?! যাই হোক, চলুন একসঙ্গে দেখে নিই, আর আপনারাই সিদ্ধান্ত নিন «ইগ্রোপ্রম-২০২৬» আগেরগুলোর চেয়ে ভালো হয়েছে কি না। শুরু করা যাক!

আগের ঠিকানাটি ছিল মস্কোর প্রায় কেন্দ্রে ( «ভলগোগ্রাদস্কি প্রসপেক্ট» মেট্রো স্টেশন), আর এখন সেখানে পৌঁছানো বেশ অসুবিধাজনক (অন্তত আমার জন্য), অনেকবার যানবাহন বদলাতে হয়। কিন্তু একজন গেমারের জন্য সেটাই বা কী বাধা? কমপ্লেক্সটি দেখতে বিলাসবহুল, তবে প্রদর্শনী এলাকা মোটেই компакт নয়, বরং দৈর্ঘ্যে অনেকটা লম্বা।

আমার বিস্ময়ের কারণ, «ব্যবসায়িক দিবসে» আসা লোকজনের কাছে কেউ টিকিট চাইছিল না: ব্যাগ বা রুকস্যাকের ভেতরটা দেখান, নিষিদ্ধ কিছু না থাকলে ঢুকে যান। তবে প্রেস ব্যাজ নেওয়ার জন্য ছোটখাটো একটি লাইন তৈরি হয়েছিল, যা অন্য দর্শনার্থীদের চলাচলে বাধা দিচ্ছিল।

সম্ভবত গেটগুলো আরও দূরে বসানো উচিত ছিল.

অনেকগুলো ব্যালকনির কারণে ছবিতে কক্ষটির দৈর্ঘ্য বোঝা যায় না.

আলেকজান্ডার খুব দ্রুতই আকর্ষণীয় কিছু খুঁজে পেলেন.

ঐতিহ্যবাহী রেট্রো-জোন. (আমার বিস্ময়ের বিষয়, «পুরোনো» গেমগুলো বেশ অনেক তরুণ গেমারকে আকৃষ্ট করেছিল.)

এয়ভা?!

রুশ মহাকাশচারীর ভূমিকায় অভিনয় করে মহাশূন্যে বের হতে চান? কোনো সমস্যা নেই!

অবশ্যই, সেখানে অসংখ্য বিক্রেতা ছিল; তাদের সব স্টল আমি আর ছবি তুলিনি।

আমার যদি একটি মাউসপ্যাড দরকার হতো (এক মিটার লম্বা জিনিসকে তো আর «প্যাড» বলা যায় না!), তাহলে নিঃসন্দেহে এটিই কিনতাম.

বোর্ড গেমের জন্য একটি ছোট এলাকা ছিল, প্রথম দিনে সেটি প্রায় খালিই পড়ে ছিল।

«ইগ্রোমানিয়া» পত্রিকাটির গত বছরের প্রথম সংখ্যাটি কেনার প্রস্তাব দিচ্ছিল। (আমার প্রশ্ন, «সংখ্যাটি কি এত খারাপ বিক্রি হয়েছিল?»—এর উত্তরে বলা হলো, «আবার ছাপাতে হয়েছে!»)

এই বন্ধুসুলভ ছেলেরা জোর দিয়ে তাদের কাছ থেকে বই কিনতে বলছিল: নতুন, অত্যন্ত মানসম্মত অনুবাদ! কিন্তু প্রস্তাবিত বেশিরভাগ বইই আমার সংগ্রহে আছে, আর «নতুন অনুবাদটির» দামও বেশ অনুপযুক্ত বলে মনে হলো। এর পাশাপাশি আরও একটি বৈশিষ্ট্য জানা গেল, যার কারণে সাশ্রয়ী দাম হলেও কয়েকটি বই আমি কিনতাম না: এ বিষয়ে পরে আলাদা একটি লেখায় বিস্তারিত বলব।

«ইগ্রোপ্রম-২০২৫»-এর মতো এবারও শব্দ রেকর্ডিংয়ের ব্যবস্থা ছিল; আগ্রহীরা চরিত্রদের কণ্ঠ দেওয়ার চেষ্টা করতে পারতেন। আমি এখানে অনেকক্ষণ ছিলাম: প্রথমত, আমার মেয়ে তিনটি আলাদা নায়িকার কণ্ঠ দিয়েছিল, আর দ্বিতীয়ত, সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ারদের কাজ দেখতে আমার ভালো লাগছিল। (নিজের পেশার প্রতি ভালোবাসায় নিবেদিত পেশাদারদের দেখতে আমার সবসময়ই ভালো লাগে; এই দুজনও ঠিক তেমনই ছিলেন।)

একেবারে কাছেই ভারী যানবাহন নিয়ে দৌড়ে অংশ নেওয়ার সুযোগ ছিল; কীবোর্ড দিয়ে গাড়ি চালাতে না পারায় আমি অংশ নিইনি, কিন্তু আমার মেয়ে অংশ নিয়ে এমনকি দু-একটি রেসও জিতে গেল।

এই গেমটি এর নির্মাতারা মাত্র তিন সপ্তাহে তৈরি করেছিলেন: এক কামারের শিক্ষানবিশ আকরিক সংগ্রহ করে, তা গলিয়ে বিভিন্ন জিনিস তৈরি করে বিক্রি করে; আর পুরো প্রক্রিয়াটিই বিভিন্ন মিনি-গেমের মাধ্যমে সম্পন্ন হয়।

এই গেমটির কাছে আমি অনেকক্ষণ ছিলাম, এর নির্মাতার সঙ্গে কথা বলার জন্য: কারণ চার বছর আগেই আমি এটি দেখেছিলাম। ১৯৪১ সালের গ্রীষ্মের ঘটনাবলি নিয়ে একা একটি স্ট্র্যাটেজি গেম তৈরি করা সহজ নয়! তবে এক বছর আগে দিমিত্রি আগাপভ একজন বিনিয়োগকারী খুঁজে পান এবং পুরোপুরি গেমটির কাজে মন দিতে পারেন। শিগগিরই বেটা সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার কথা, এবং আশা করি «জয়ের পতাকা» আসলে কেমন, সে সম্পর্কে বিস্তারিত লিখতে পারব।

সেদিন গেমগুলোর সঙ্গে পরিচিত হওয়া ছাড়াও আমার আরও কিছু গুরুত্বপূর্ণ লক্ষ্য ছিল: «যুদ্ধের মডেলিং» এবং «ঐতিহাসিক ও দেশাত্মবোধক গেম» শীর্ষক বক্তৃতায় অংশ নেওয়া।

আলেকজান্ডার তোলকাচ তাঁর মতে, তরুণদের কীভাবে দেশাত্মবোধক গেমের সঙ্গে পরিচিত করানো যায়, তা নিয়ে কথা বললেন। (তাঁর দাবি, ১০ শতাংশেরও কম তরুণের ব্যক্তিগত কম্পিউটার আছে, তাই স্মার্টফোনের জন্য গেম তৈরি করা উচিত—কারণ সেগুলো সবসময় সঙ্গে থাকে; এই মতের সঙ্গে আমি একমত নই।)

ভ্লাদ লোস «কুইনজি, ৯৩» তৈরির নানা সূক্ষ্ম দিক ব্যাখ্যা করলেন। গেমটির ঘটনা যুদ্ধ চলাকালীন সময়ে ঘটে (আপনারা জানেন কোথায়—এই বোকা সিস্টেম পোস্ট প্রকাশ করতে দিচ্ছে না!)।

তবে আমার জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল «প্লেয়িং ক্যাটস» স্টুডিওর ক্রিয়েটিভ ডিরেক্টর ভিটালি শুতভের বক্তৃতা; এ বিষয়ে আলাদা একটি লেখায় আরও বিস্তারিত বলার চেষ্টা করব।

মিখাইল দোলগোবোরোদভ জানালেন, «রিকনেসাঁস: ১৯৪৪» গেমটি মুক্তির খুব কাছাকাছি (এটি নিয়ে আমি দুই বছর আগেই লিখেছিলাম)।

তবে গেমে ফিরে আসি। «সারসের স্বপ্ন» নিয়ে আমি «কেআরআই» সম্পর্কিত একটি লেখায় লিখেছিলাম, এবার আমার মেয়ে সেটির সঙ্গে পরিচিত হলো। এই সময়ের মধ্যে ডেমো সংস্করণে কিছু পরিবর্তন এসেছে: যেমন, প্রথম বস এখন নায়কের রিভলভারের গুলি ঠেকাতে পারে, ফলে তাকে সাবার দিয়ে কুপিয়ে আক্রমণ করতে হয়েছে। দানবটির ডেকে আনা প্রহরীরা খুবই বিরক্ত করছিল, কিন্তু বহুবার চেষ্টা করার পর শেষ পর্যন্ত তাকে পরাজিত করা গেল।

আমরা সবচেয়ে বেশি সময় কাটিয়েছি «ভাগ্যের তারগুলো»-এর কাছে: পোলিনা খেলছিল, আর আমি গেমটির এক নির্মাতাকে নানা প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত করছিলাম।

জানা গেল, এটি একটি দলভিত্তিক গেম, যেখানে পাঁচজন নায়ক থাকবে এবং তারা প্রধান নায়কের সঙ্গে অবশ্যই যোগ দেবে—সে তা চায় কি না, তা বিবেচ্য নয়। (অর্থাৎ এককভাবে খেলার ব্যবস্থা নেই; যদি না সঙ্গীদের «বিপদে ফেলে» দেওয়া হয় বা নিজেই তাদের শেষ করে দেওয়া হয়।) নির্মাতার কথায়, গেমটিতে নানা বিকল্প রয়েছে: সেতু তৈরি করা যায়; মন্ত্র ব্যবহার করে পানির ওপর দিয়ে নদী পার হওয়া যায়, অথবা লাফিয়ে নদী টপকানো যায়। সবাই সব কাজ শিখতে পারে: আকরিক সংগ্রহ, জিনিস তৈরি, ওষুধ বানানো ইত্যাদি। বিপজ্জনক দানবেরা দলটিকে অনন্তকাল অনুসরণ করে না, তাদের কাছ থেকে পালানো যায়। এলাকায় চলাফেরার সময় নায়কদের দেখা যায় না, স্ক্রিনের নিচে শুধু তাদের মুখ দেখা যায়; চেহারা দেখার জন্য রুকস্যাক খুলতে হয়।

আর আমার জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়: গেমটিতে কোনো চোর নেই! ফাঁদ নিষ্ক্রিয় করার কেউ নেই (ফাঁদ আছে), তালা খোলার কেউ নেই (চাবি খুঁজতে হবে), পকেট সাফ করার কেউ নেই, আর ছায়া থেকে পিঠে ভয়ংকর আঘাত করারও কেউ নেই… নির্মাতারা, এমন করলেন কেন? চোর ছাড়া RPG—এ আবার কীভাবে সম্ভব?! আহা…

আমরা এসব নিয়ে ব্যস্ত থাকার সময় প্রধান মঞ্চে বিভিন্ন সাক্ষাৎকার চলছিল, যদিও সেগুলো খুব বেশি মনোযোগ আকর্ষণ করছিল না।

নৃত্যরত নৃতাত্ত্বিক রোবটটিকে দেখা অনেক বেশি আকর্ষণীয় ছিল: সে দৌড়াচ্ছিল, লাফাচ্ছিল এবং নাচছিল—এবং বেশ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গেই।

প্রথম দিন চাকরির বিজ্ঞপ্তির বোর্ডটি একেবারেই খালি রয়ে গেল, তার সময় এখনও আসেনি।

দুঃখের বিষয়, দিনের বেলা এসকেলেটরটি চালু করা হয়নি: সম্ভবত ওপর থেকে, ব্যালকনির দিক থেকে একটি ছবি তোলা যেত.

এবার আমাদের বাড়ি ফেরার সময়: রাত হয়ে গেছে, পথও অনেক দূর। আগামীকাল দেখা হবে!