«இக்ரோப்ரோம்-2026»: முதல் நாளின் சுருக்கமான புகைப்படத் தொகுப்பு.
அனைவருக்கும் இனிய நாள்! இதோ, இது நான்காவது «இக்ரோப்ரோம்» — அதே நேரத்தில், நடைபெறும் இடத்தை இது மூன்றாவது முறையாக மாற்றுகிறது! கவலைப்படாமல் இருப்பது எப்படி: புதிய இடம் — புதிய விதிகள், புதிய அரங்கம்; முன்பைவிட மோசமாக இருந்தால் என்ன?! சரி, ஒன்றாகப் பார்ப்போம்; «இக்ரோப்ரோம்-2026» முந்தையவற்றைவிடச் சிறந்ததா என்பதை நீங்கள் முடிவு செய்யலாம். தொடங்குவோம்!
முந்தைய முகவரி மாஸ்கோவின் கிட்டத்தட்ட மையத்தில் இருந்தது ( «வோல்கோகிராட்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்» மெட்ரோ நிலையம்); இப்போது அங்கு செல்வது மிகவும் சிரமமாக உள்ளது (குறைந்தபட்சம் எனக்கு), பல இடமாற்றங்கள் தேவைப்படுகின்றன. ஆனால் இது ஒரு கேமருக்கு தடையா? வளாகம் ஆடம்பரமாகத் தெரிகிறது, ஆனால் நிகழ்வுக்கான இடம் சிறியதாக இல்லாமல், நீளமாக மிகவும் நீண்டு அமைந்துள்ளது.
எனக்கு ஆச்சரியமாக, «வணிக நாளுக்கு» வந்தவர்களிடம் யாரும் டிக்கெட்டுகளைக் கேட்கவில்லை: பை அல்லது முதுகுப்பையின் உள்ளடக்கத்தைக் காட்டுங்கள்; தடைசெய்யப்பட்ட எதுவும் இல்லையெனில் — உள்ளே செல்லுங்கள். ஆனால் பத்திரிகையாளர்களுக்கான அடையாள அட்டைகளைப் பெற சிறிய வரிசை உருவாகி, மற்ற பார்வையாளர்களின் நுழைவுக்கு இடையூறாக இருந்தது.
நிச்சயமாக, ஏராளமான விற்பனையாளர்கள் இருந்தனர்; அவர்களின் அனைத்து கடைகளையும் புகைப்படம் எடுக்கவே நான் முயலவில்லை.
மேசை விளையாட்டுகளுக்காக ஒரு சிறிய பகுதி இருந்தது; முதல் நாளில் அது கிட்டத்தட்ட காலியாகவே இருந்தது.
«இக்ரோமானியா» இதழின் முதல், கடந்த ஆண்டு வெளியான எண்ணை வாங்கும் வாய்ப்பை வழங்கியது. (நான் கேட்ட «அந்த இதழ் இவ்வளவு மோசமாக விற்றதா?» என்ற கேள்விக்கு, «மீண்டும் அச்சிட வேண்டியிருந்தது!» என்று பதில் வந்தது.)
இந்த நட்பானவர்கள் தங்களிடமிருந்து புத்தகங்களை வாங்குமாறு விடாமல் வற்புறுத்தினர்: புதிய, மிகத் தரமான மொழிபெயர்ப்பு! ஆனால் அவர்கள் வழங்கிய பெரும்பாலான புத்தகங்கள் ஏற்கெனவே என் நூலகத்தில் இருந்தன; «புதிய மொழிபெயர்ப்பின்» விலையும் மிகவும் பொருத்தமற்றதாக இருந்தது. அதோடு, மலிவான விலையில் கிடைத்திருந்தாலும் சில புத்தகங்களை நான் வாங்காமல் இருப்பதற்கான இன்னொரு காரணமும் தெரியவந்தது: அதைப் பற்றி பின்னர் தனிக் கட்டுரையில் விரிவாகச் சொல்கிறேன்.
«இக்ரோப்ரோம்-2025» போலவே, இங்கும் ஒலிப்பதிவு வசதி இருந்தது; விரும்பியவர்கள் கதாபாத்திரங்களுக்கு குரல் கொடுத்து முயற்சி செய்யலாம். இங்கே நான் நீண்ட நேரம் தங்கினேன்: முதலில், என் மகள் மூன்று வெவ்வேறு கதாநாயகிகளுக்குக் குரல் கொடுத்தாள்; இரண்டாவதாக, ஒலி இயக்குநர்கள் பணிபுரிவதைப் பார்ப்பது எனக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தது. (தங்கள் தொழிலை நேசிக்கும் நிபுணர்களைப் பார்ப்பது எனக்கு எப்போதும் சுவாரஸ்யம்; இந்த இருவரும் அப்படிப்பட்டவர்களே.)
அதற்கு மிக அருகில் கனரக வாகனங்களில் பந்தயங்களில் பங்கேற்கலாம்; விசைப்பலகை மூலம் வாகனத்தை இயக்க இயலாததால் நான் மறுத்துவிட்டேன், ஆனால் என் மகள் பங்கேற்று, சில பந்தயங்களைக்கூட வென்றாள்.
இந்த விளையாட்டை அதன் உருவாக்குநர்கள் வெறும் மூன்று வாரங்களில் உருவாக்கினர்: ஒரு கொல்லனின் சீடன் தாதுவைத் தோண்டி எடுத்து, அதை உருக்கி, பல்வேறு பொருட்களாக வடிவமைத்து விற்பனை செய்கிறான்; இந்தச் செயல்முறை சிறு விளையாட்டுகளால் நிரம்பியுள்ளது.
இந்த விளையாட்டின் உருவாக்குநருடன் பேசுவதற்காக நான் நீண்ட நேரம் தங்கினேன்: காரணம், இதை நான்கு ஆண்டுகளுக்கு முன்பே பார்த்திருந்தேன். 1941ஆம் ஆண்டின் கோடைக்கால நிகழ்வுகளை அடிப்படையாகக் கொண்ட ஒரு உத்தி விளையாட்டைத் தனியாக உருவாக்குவது எளிதல்ல! ஆனால் ஒரு வருடத்திற்கு முன்பு திமித்ரி அகபோவ் முதலீட்டாளரைக் கண்டுபிடித்து, விளையாட்டில் முழுமையாக ஈடுபட முடிந்தது. விரைவில் பீட்டா பதிப்பு வெளியாக வேண்டும்; «வெற்றியின் கொடி» எப்படி இருக்கும் என்பதைப் பற்றி விரிவாக எழுத முடியும் என்று நம்புகிறேன்.
விளையாட்டுகளை அறிமுகப்படுத்திக் கொள்வதோடு மட்டுமல்லாமல், அன்று எனக்கு வேறு முக்கிய நோக்கங்களும் இருந்தன: «போரை மாதிரியாக்குதல்» மற்றும் «வரலாற்று மற்றும் தேசபக்தி விளையாட்டுகள்» என்ற சொற்பொழிவுகளில் கலந்துகொள்வது.
தேசபக்தி விளையாட்டுகளை இளைஞர்களுக்கு அறிமுகப்படுத்த அவர்களை எவ்வாறு ஈர்ப்பது சிறந்தது என்று அலெக்சாண்டர் தொல்காச் தனது கருத்தைப் பகிர்ந்தார். (அவரது கூற்றுப்படி, 10%-க்கும் குறைவான இளைஞர்களிடமே தனிப்பட்ட கணினிகள் உள்ளன; எனவே ஸ்மார்ட்போன்களுக்கான விளையாட்டுகளை உருவாக்க வேண்டும், ஏனெனில் அவை எப்போதும் அவர்களுடன் இருக்கும். இந்தக் கருத்துடன் நான் உடன்படவில்லை.)
«குயின்ஜி, 93» உருவாக்கத்தின் நுணுக்கங்களை வ்லாட் லோஸ் விளக்கினார்; அதன் கதை போர்நடவடிக்கைகள் நடைபெறும் காலத்தில் நடக்கிறது (எங்கே என்று நீங்களே அறிவீர்கள் — இந்த முட்டாள் அமைப்பு பதிவை வெளியிடத் தடுக்கிறது!).
ஆனால் எனக்கு மிக முக்கியமானது «விளையாடும் பூனைகள்» ஸ்டுடியோவின் படைப்பாற்றல் இயக்குநரான விட்டலி ஷுதோவின் உரை; அதைப் பற்றி தனிக் கட்டுரையில் விரிவாகச் சொல்ல முயற்சிப்பேன்.
«உளவு: 1944» என்ற விளையாட்டு வெளியீட்டுக்கு நெருக்கமாக இருப்பதாக மிஹாயில் டோல்கோபொரோதோவ் தெரிவித்தார் (அதைப் பற்றி நான் ஏற்கெனவே இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு எழுதியிருந்தேன்).
ஆனால் மீண்டும் விளையாட்டுகளுக்குத் திரும்புவோம். «கொக்கின் கனவு» பற்றி «க்ரி» குறித்த கட்டுரையில் எழுதியிருந்தேன்; இப்போது அதை என் மகள் அறிமுகமாக விளையாடினாள். அந்த இடைவேளையில் டெமோ பதிப்பில் சில மாற்றங்கள் ஏற்பட்டிருந்தன: உதாரணமாக, முதல் பாஸ் இப்போது கதாநாயகனின் ரிவால்வர் சுடுதலைத் தடுக்கக் கற்றுக்கொண்டிருந்தான்; எனவே அவனை வாளால் வெட்ட வேண்டியிருந்தது. அந்த அரக்கன் அழைத்த காவலர்கள் மிகவும் தொந்தரவு செய்தனர்; ஆனால் பல முயற்சிகளுக்குப் பிறகு இறுதியில் அவனை வெல்ல முடிந்தது.
«விதியின் நாண்கள்» அருகில்தான் நாங்கள் அதிக நேரம் தங்கினோம்: போலினா விளையாடிக் கொண்டிருந்தாள், நான் விளையாட்டின் உருவாக்குநர்களில் ஒருவரை கேள்விகளால் துளைத்துக் கொண்டிருந்தேன்.
இந்த விளையாட்டு குழு அடிப்படையிலானது; ஐந்து கதாநாயகர்களுக்காக வடிவமைக்கப்பட்டுள்ளது. அவர்கள் விரும்பினாலும் விரும்பாவிட்டாலும் முக்கிய கதாநாயகனுடன் கட்டாயம் இணைவார்கள். (அதாவது, தனியாக விளையாடும் வசதி இல்லை; துணைவர்களை «தியாகம்» செய்யவோ அல்லது நீங்களே அவர்களை கொல்லவோ செய்தால் மட்டுமே வேறு வழி.) உருவாக்குநரின் கூற்றுப்படி, விளையாட்டில் பல்வேறு வழிகள் உள்ளன: ஒரு பாலம் கட்டலாம்; மந்திரத்தைப் பயன்படுத்தி ஆற்றின் மேல் ஓடிச் செல்லலாம் அல்லது அதைத் தாண்டிக் குதிக்கலாம். அனைவரும் எல்லாவற்றையும் கற்றுக்கொள்ள முடியும்: தாது தோண்டுதல், பொருட்கள் தயாரித்தல், மருந்துகள் காய்ச்சுதல் மற்றும் பல. ஆபத்தான அரக்கர்கள் அணியை முடிவில்லாமல் துரத்தமாட்டார்கள்; அவர்களிடமிருந்து தப்பிக்கலாம். பிரதேசத்தில் நகரும் போது கதாநாயகர்களைக் காண முடியாது; திரையின் கீழே அவர்களின் முகங்கள் மட்டுமே தெரியும்; தோற்றத்தைப் பார்ப்பது பையைத் திறக்கும் போது மட்டுமே சாத்தியம்.
எனக்கு மிக முக்கியமான விஷயம்: இந்த விளையாட்டில் திருடன் இல்லை! பொறிகளை அகற்ற யாரும் இல்லை (அவை உள்ளன), பூட்டுகளைத் திறக்க யாரும் இல்லை (சாவிகளைத் தேட வேண்டும்), பைகளைக் காலி செய்யவும், நிழலில் இருந்து பயங்கரமான முதுகுக்குத்துகளை வழங்கவும் யாரும் இல்லை… உருவாக்குநர்களே, ஏன் இப்படிச் செய்தீர்கள்? திருடன் இல்லாத RPG — இது எப்படி சாத்தியம்?! அஃஹ்…
நாங்கள் இவற்றில் ஈடுபட்டுக் கொண்டிருந்தபோது, முக்கிய மேடையில் பல்வேறு நேர்காணல்கள் நடந்துகொண்டிருந்தன; அவை அதிக கவனத்தை ஈர்க்கவில்லை.
மனித உருவம் கொண்ட ஒரு ரோபோவைப் பார்ப்பது மிகவும் சுவாரஸ்யமாக இருந்தது: அது ஓடியது, குதித்தது, நடனமாடியது — அதுவும் மிகவும் நம்பிக்கையுடன்.
முதல் நாளில் வேலைவாய்ப்புப் பலகை அப்படியே காலியாக இருந்தது; அதன் நேரம் இன்னும் வரவில்லை.
நாம் இப்போது வீட்டுக்குச் செல்ல வேண்டும்: நேரம் ஆகிவிட்டது, செல்ல வேண்டிய தூரமும் அதிகம். நாளை சந்திப்போம்!