Don Rồng Rumata I Estorsky. Đánh giá loạt phim Khó làm thần.

Tuần trước, mùa đầu tiên của bộ phim truyền hình Thật khó làm thần đã kết thúc. Bộ phim mở đầu như một “lời đáp” cho Dune, tiếp tục như một “lời đáp” cho Trò chơi vương quyền, rồi kết thúc như Giết rồng. Dĩ nhiên, khi cố chắp vá ý tưởng từ những tác phẩm khác biệt đến vậy rồi đặt chúng vào bối cảnh của một truyện vừa nổi tiếng bậc nhất của nhà văn kinh điển nước nhà, kết quả là… chẳng ra được gì ngoài một tấm chăn vá rách tả tơi, đôi lúc trông chẳng khác nào phim Ấn Độ.

Thay vì chủ nghĩa cộng sản, giờ đây là một thứ chẳng biết gọi là gì; tôi đoán là chủ nghĩa tư bản: qua những lời thoại trong phim, ta biết các nhân vật mơ về sự nghiệp, về tăng lương; họ chỉ gọi sứ mệnh của mình là “dự án”, và chưa hết — quảng cáo Rosatom “từ mọi cái bàn ủi” cùng với việc “đóng dự án”, dù nói cho cùng chẳng có gì đe dọa dự án cả.

Budakh giờ cũng là một quan sát viên, cha của Rumata. Chủ yếu ông xuất hiện trong những hồi ức của Anton. Vai trò của ông trên hành tinh hầu như không được biết đến.

Bộ phim không truyền tải được nỗi kinh hoàng của những gì diễn ra trên màn ảnh; tệ hơn nữa — người da đen bị xóa sổ, có lẽ vì sợ động chạm đến “tình cảm của các tín đồ”.

Quá nhiều tuyến truyện bị bỏ dở, quá nhiều điều không được nói rõ. Một đống nhân vật thừa thãi. Nhiều câu trích từ nguyên tác được đưa vào sai chỗ, sai lúc.

Rumata-Radoichich — từ một quan sát viên dày dạn kinh nghiệm, thăng tiến đến chức chỉ huy đội cận vệ hoàng gia, bỗng biến thành một tân binh non nớt dưới sự bảo trợ của Don Kondor, người đã “chuyển” từ Soan sang Arkanar. Diễn viên hoàn toàn không biết dùng nét mặt, suốt cả bộ phim cứ trơ như đá. Ngay cả cơn giận anh ta cũng không thể hiện nổi. Có vẻ như khi nhận ra điều đó, họ đã thay mặt anh trong một số cảnh bằng góc nhìn thứ nhất kèm chỉ báo cơn thịnh nộ — cứ như chúng ta đang chơi game vậy. Mãi đến những phút cuối của tập cuối, đạo diễn (Bondarchuk) mới buộc anh ta thể hiện được cảm xúc — hóa ra anh ta làm được, nếu muốn!

Don Kondor – Bezrukov trở thành nhân vật phản diện chính, có lẽ còn tệ hơn cả Reba. Hắn để lại sau lưng cả một biển máu, kể cả máu người Trái Đất, suýt nữa thì vượt mặt Reba. Hắn muốn, xin lỗi nhé, đưa Arkanar phát triển lên bất chấp cái giá phải trả. Nhưng ngay cả như vậy, sự khát máu của hắn cũng chẳng được lý giải bằng bất cứ lý do hợp lý nào.

Nhà vua – Yumatov diễn rất tốt, nhưng vai diễn khá lộn xộn — kịch bản cứ nhảy từ ý tưởng này sang ý tưởng khác. Tưởng đâu sẽ có một cuộc đối đầu kiểu “phe nhà nước” với “các boyar”, tầng lớp tinh hoa mới với tầng lớp cũ, nhưng đến tập 8 thì mọi thứ đã bị cắt ngang giữa chừng.

Reba – Lavrov diễn rất tuyệt, nhưng kịch bản thì làm hỏng hết: từ một quân cờ vô dụng, được âm thầm đẩy lên, ông ta bỗng hóa thành hồng y Richelieu (ít nhất là có vẻ như vậy cho đến một thời điểm nào đó), rồi lại phạm sai lầm vào phút chót. Còn tình huống một con người thời Trung Cổ nhút nhát, dù không ngu ngốc, lại công khai giết “vị thần” từ trời giáng xuống trên lưng “rồng” trông có đáng tin hay không, xin để các biên kịch tự chịu trách nhiệm.

Vaga bị biến thành một kẻ tầm thường; nếu nhân vật này biến mất khỏi phim thì cũng chẳng ai nhận ra. Bù lại, họ “ban cho” ông ta một đứa con trai thiểu năng trí tuệ. Để làm gì? Cá nhân tôi không hiểu.

Pampa (Kologrivyi) — tôi không có gì đáng phàn nàn về anh ấy, chỉ trách đạo diễn đã không xây dựng anh thành một “Porthos” có vóc dáng vạm vỡ như trong sách, dù phim cũng cần như vậy — tôi không tin một “bộ xương di động” có thể vung kiếm hai tay suốt một thời gian dài!

Arata đột nhiên được các biên kịch đặt vào vị trí của Vaga, dù băng nhóm của anh ta lại giống như thứ gì đó ở lưng chừng giữa “mafia” (“hội đạo chích”, nếu muốn gọi thế) và nông dân.

Uno (người hầu của Rumata) và Donna Okana diễn tốt — vai của cô được mở rộng đáng kể, dù cũng chẳng hiểu để làm gì.

Bảng xếp hạng phản cảm cá nhân — Joan và Rob, trưởng trạm vũ trụ và cấp phó của bà. Người thứ nhất tạo cảm giác là tình nhân của ai đó, được bổ nhiệm lãnh đạo một dự án lớn nhờ quan hệ; còn người thứ hai đơn giản là không phù hợp với vị trí — không thể tự mình đưa ra dù chỉ một quyết định. Xin dành một tiếng “phì” riêng cho Don Kubo — Bondarchuk — vai diễn được tạo ra chỉ để “đức vua” xuất hiện trên sân khấu.

Tóm lại. Bộ phim không chỉ không trung thành với cuốn sách — điều cũng khá dễ đoán — mà còn không thể tạo nên một tác phẩm hoàn chỉnh dựa trên đó. Có cảm giác các biên kịch tuôn ra hết ý tưởng này đến ý tưởng khác, còn đạo diễn và ê-kíp hoặc không thể, hoặc không muốn kiềm chế họ. Kết quả là một mớ hỗn độn. Có lẽ lúc đầu nên làm một phim hành động khoa học viễn tưởng đơn giản dựa trên cốt truyện, thay vì lan man quá nhiều? Và chắc chắn với một kịch bản như thế này thì không thể gọi phim là Thật khó làm thần; hãy đặt tên là Chuyện xảy ra ở Arkanar, Biên niên sử Arkanar hay Cuộc thảm sát Arkanar — như vậy sẽ gần với sự thật hơn!